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    Capítulo I


    Un nuevo miembro en la familia


    —Ha llegado la hora. —Román dio un salto para abandonar el sofá donde había conseguido encadenar apenas unos cuantos sueños interrumpidos. Esperaba la irrupción de Nacho en cualquier momento. Había deseado disfrutar de aquel instante por largo tiempo y sentía la sangre corriendo a toda velocidad por sus venas. Cogió el maletín y siguió a su compañero fuera de la cabaña.


    Se detuvieron unos segundos en la puerta, los justos para que el aire fresco de la sierra los envolviera. Amanecía. Notó que Nacho lo escrutaba, entre preocupado y curioso.


    —Me siento bien —aseguró, con un gesto afirmativo. Nacho le regaló un mohín: después de tres años juntos, conocía su modo de proceder. Sabía que, cuando se le disparaba la adrenalina, Román era capaz de pasar la noche en vela. Con todo, en su rostro no encontró los rastros del cansancio que le presumía y no se sintió con autoridad para objetar nada. Más bien al contrario, descubrió que a Román le brillaban los ojos, como cada vez que se enfrentaba a uno de aquellos retos.


    —La hemos preparado minuciosamente para este momento, ¿no crees? —preguntó, palmeándole la espalda—. Cambia esa cara. Ella es una valiente. Si todo va bien, ni siquiera necesitará de nuestra ayuda —aseguró con su habitual confianza.


    Román no se equivocaba, y el parto se desarrolló sin complicaciones. Kira, la gorila, dio a luz a un precioso bebé bajo la estricta vigilancia del jefe de los veterinarios y el resto del equipo, aunque sin requerir de ninguna intervención. Acababa de convertirse en madre primeriza a sus dieciséis años, aunque a simple vista costara dar crédito. Kira se comportaba como una experimentada mamá: tumbada boca arriba, alargó sus brazos y con la delicadeza de una pluma agarró el pequeño bulto peludo y lo apretó contra su pecho. Era una estampa de ternura incomparable. El tipo de imagen que atraería a decenas de turistas. Justo lo que el centro necesitaba para recuperar el brillo perdido.


    —Lástima que el nacimiento no se haya producido con las puertas abiertas. —Diego, que acababa de incorporarse al grupo, transformó en palabras el pensamiento que todos compartían pero que ninguno se atrevía a manifestar frente a Román. El director no era un mal tipo: amaba a los animales, si bien con reservas. Solía anteponer los intereses comerciales a las necesidades de los habitantes del parque. Y esto molestaba a Román, un auténtico romántico, enamorado de la naturaleza, que ahora había mudado su satisfecha expresión por otra manifiestamente cínica.


    —Esto es una reserva, no un circo —objetó el veterinario, con la contundencia que solía caracterizar sus manifestaciones.


    —Asistir al nacimiento de un gorila en directo es lo más emocionante que he visto en la vida —terció Nacho, tratando de relajar la tensión que amenazaba con oscurecer el ambiente festivo que la ocasión merecía.


    —Esto solo acaba de empezar, amigo —comentó Román—. Te aseguro que si permaneces en la reserva el tiempo suficiente, tendrás ocasión de celebrar momentos tanto o más fascinantes que este —añadió con una mirada especulativa. Hacía poco que Nacho se había confesado con él, trasladándole sus intenciones de cambiar de empresa. No lo culpaba; por lo que sabían, la reserva no era más que otro barco a punto de hundirse. Cualquier trabajador con un poco de juicio habría tratado de ponerse a salvo de una tragedia que se adivinaba próxima. Pero Román no pertenecía a esa clase: él era todo corazón. Para el veterinario cada uno de los animales que habitaban aquel lugar era un miembro de su familia. No abandonaría la que había sido su casa durante los últimos años. Tendrían que forzarlo a irse, porque él jamás cambiaría de opinión.


    —¿Cómo se encuentra nuestra chica preferida? —La intervención de Asia los devolvió a todos al recinto acristalado. Al otro lado, Kira prodigaba mimos a su bebé—. Debe de estar cansada, pobrecilla. —Lanzó un suspiro.


    —Se recuperará pronto. —Román siempre tenía palabras de aliento para todo el mundo. Aunque se jactaba de preferir los animales a las personas, lo cierto era que sabía tratar con más delicadeza de la que le gustaba aparentar a sus «animales de dos patas». Era un chico peculiar, que había convertido su afición a coleccionar animales exóticos en una profesión. Jamás hubiera sospechado que estudiar podía resultar tan gratificante. De haber descubierto que aquella era su vocación, no habría dudado en matricularse en la carrera de Veterinaria mucho antes. En cambio, se había dedicado durante unos preciosos años a perder el tiempo combinando trabajos de camarero en locales nocturnos con otra clase de empleos de corta duración, afianzando aquella fama de inconstante que lo había acompañado durante toda su vida, tanto en el plano laboral como en el sentimental.


    —¿Ha sido niño o niña? ¿Qué nombre le pondremos? —Asia era la gestora y le divertía cualquier detalle relacionado con los animales. Era considerada y ejercía una buena influencia sobre Diego, su marido, aunque en todo caso era él quien tenía la última palabra a la hora de tomar decisiones que afectaran a la reserva.


    Román la rodeó con un brazo para arrastrarla lejos de Kira y su bebé.


    —Sería bueno dejar a la recién estrenada familia en la intimidad, para que descansen —sugirió en un tono que no admitía discusión—. Además, en menos de dos horas abrimos al público y deberíamos poner a punto las instalaciones.


    Era una propuesta muy razonable. Cada cual tenía un cometido allí y lo aconsejable era revisar primero que todos los animales estuviesen bien; limpiarles las camas y asegurarse, antes de salir, de que las puertas y los recintos quedaban perfectamente cerrados; y prepararles la comida, teniendo en cuenta el tamaño y el peso de cada especie. La plantilla contaba con un nutrido grupo de cuidadores que se encargaban de estas tareas y que solían trabajar en parejas por motivos de seguridad. Si se detectaba alguna anomalía, debía comunicársele a Román, y a Diego en última instancia. Este último pasaba la mayor parte del tiempo en las oficinas de la reserva junto a Asia y Lorena, que hacía las funciones de secretaria. Era una chica más bien introvertida que durante la jornada laboral se refugiaba en las tareas administrativas y evitaba, en la medida de lo posible, el roce con los animales, pues, según aseguraba, le causaban urticaria. Solo por eso a Román le resultaba antipática. Desconfiaba de todo aquel que por una u otra razón escogiera mantenerse alejado de la fauna. Su experiencia le había demostrado que los animales valían mucho más la pena que las personas, y este era el motivo de que, desde hacía unos meses, hubiese trasladado su residencia a la reserva. Tuvo que saltar unas cuantas barreras, tanto burocráticas como organizativas, hasta conseguir que habilitaran para él la pequeña choza junto al lago de las aves, pero el esfuerzo le compensó. Las vistas que las ventanas de su nueva vivienda le proporcionaban resultaban un pasaporte al cielo, y el cacareo de los patos silvestres y otras especies migratorias se le antojaba música celestial.


    —Se nos va a hacer tarde —lo apoyó Nacho—, ¡todo el mundo a sus puestos!


    Espoleado por la insistencia de Nacho y de Román, el grupo se puso por fin en marcha, rumbo a sus respectivos cometidos, dejando atrás la idílica estampa familiar que conformaban la gorila Kira y su pequeña.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo II


    Hasta aquí nuestra conversación


    El olor dulzón que emanaba de las vitrinas de la cafetería contrastaba con el humor de Gilda, cada vez más agrio.


    —No tengo tiempo para esto —declaró, levantándose con brusquedad de la silla de diseño, que recorrió un buen tramo del suelo de mármol, arañándolo.


    La representación literal de «su cara es todo un poema» permaneció sentada al otro lado de la mesa, observando a Gilda de hito en hito.


    —Me parece que me has malinterpretado —balbuceó Dorian tras unos segundos, apenas repuesto.


    —Te equivocas, te he entendido a la primera. Meridiano. —La chica dibujó con sus manos una línea perfecta.


    Dorian adoptó una postura relajada mientras su rostro se contraía en una mueca burlona.


    —Si hubieras comprendido lo que trato de decirte, no habrías reaccionado así. Siéntate y escucha hasta el final lo que tengo que ofrecerte.


    Gilda agitó la cabeza y unos rizos contundentes como ella misma se balancearon en el aire, tiñéndolo de reflejos azulados.


    —He trabajado mucho para llegar adonde estoy. Nadie me ha regalado nada, ¿sabes? —Apretó los labios, consciente de que lo que iba a decir a continuación determinaría su futuro en la industria—. No necesito a ningún pelagatos degenerado como tú.


    Dorian abrió la boca resuelto a objetar lo que fuera, pero lo único que pudo hacer fue tragar parte del batido de mora que Gilda acababa de lanzarle a la cara pensando, tal vez, que hubiera sido un desperdicio dejarlo allí. Resbalando por el rostro de Dorian perdía mucho de su atractivo aspecto, mientras que a él le arrebataba cualquier resto de honorabilidad.


    —Eres tan ridículo como tu nombre artístico. Por tu bien espero que no vuelvas a cruzarte en mi camino —le advirtió, levantando un dedo. El dorado de sus uñas refulgió casi tanto como su furia.


    Cruzó en un abrir y cerrar de ojos el establecimiento y salió afuera, agradeciendo la brisa que le enfriaba las mejillas. Notó cuánto había estado conteniendo el aliento en el momento en que sus pulmones recuperaron el ritmo. Maldito pervertido. Pervertido y tacaño. El idiota ni siquiera había tenido la deferencia de invitarla a un buen restaurante. La había citado en aquella cafetería del centro, el local de moda. Y a Gilda le había parecido un acto de mal gusto, porque ella odiaba las modas. Estar a la última, las vanguardias… la sublevaban. Gilda prefería, en vez de caminar por delante de los demás, hacerlo en otra dirección. Su rebeldía natural la impulsaba a prohibirse todo aquello que sonara a impuesto. Con todo, y a pesar de que le divertía llevar la contraria, se había plegado a los deseos de aquel director de pacotilla solo por conseguir que la secundara en su propuesta. ¿Por qué quedarían todavía hombres tan primitivos? ¡La evolución de la especie no admitía su existencia! Que creyera que, por el hecho de necesitarlo, ella estaría dispuesta a hacer cualquier concesión, incluso la más indigna, era mucho más de lo que había podido soportar. En el momento en que aquellos ojos se posaron lascivos sobre los suyos supo que estaba perdiendo el tiempo. Ni por tres nominaciones a los Premios Goya se habría dejado poner la zarpa encima.


    Lo que más le dolía era la decepción que acababa de experimentar. Dorian era un reputado director, ella misma lo había admirado durante años. Acababa de caérsele un mito. Una prueba más de que las apariencias engañan. Había conocido a muchas personas que ofrecían una imagen radicalmente distinta a la realidad. Tras la cáscara, escondían almas oscuras y secretos que harían tambalearse los cimientos de sus impostadas vidas. Y esto era más patente en el caso de los hombres, acostumbrados a obtener cierta clase de privilegios abusando de la tan manida y por otro lado legendaria debilidad del sexo opuesto. No es que fueran imaginaciones suyas: la cosa había ido empeorando por momentos. Mientras ella le explicaba en qué consistía el plan, mientras le mostraba una propuesta de guion y comentaba los medios técnicos y humanos que consideraba necesarios para llevar a cabo el rodaje, el director se entretenía repasando su anatomía, deteniéndose con excesivo deleite en cada curva, en cada recodo de su piel. El enojo de Gilda fue en aumento. Y aunque al principio prefirió ignorarlo, tratando de convencerse de que una vez expuestas todas las cartas Dorian quedaría fascinado por el proyecto, en el momento en que él alargó su mano hasta rozar la suya sintió tantas ganas de cortarle los dedos que el trabajo pasó a un último puesto en su lista de prioridades.


    Ni aunque fuera el mismísimo Brad Pitt, se dijo desolada. Todo aquello por lo que se había formado, los objetivos por los que había luchado, pasaron en unos segundos ante sus ojos. ¿De verdad que no había valido la pena? Avanzó unos pasos y, al notar como sus piernas se tambaleaban, se aferró a una columna. Sentía rabia y desesperación a partes iguales. Por eso se declaraba una feminista empedernida. Por esta clase de simios descerebrados que subestimaban el esfuerzo y la inteligencia de las mujeres.


    Miró alrededor: al otro lado de la calle un padre y su hijo, un pequeño de unos siete años, acababan de detenerse frente a un quiosco reconvertido en floristería. El niño se aferraba a una caja. Decidió aproximarse a ellos, como si necesitara reconectar con el mundo exterior para olvidar la tragedia que acababa de experimentar. Un golpe de normalidad, un episodio cotidiano. Adoraba ejercer de espectadora de la vida, y eso era precisamente lo que se disponía a hacer en aquel preciso instante. Atravesó el espacio y se situó detrás del modo más discreto posible, atenta a la conversación. Quería dibujar una escena familiar, atraparla en su cerebro para futuros trabajos. Desde hacía mucho tiempo, Gilda «robaba» pedazos de vidas. Con ellos fabricaba los guiones que soñaba con convertir en material audiovisual algún día.


    —Una flor no va a solucionar nada —le aseguraba el padre al niño.


    —¿Tal vez un ramo? —El chaval esperó una respuesta mientras en su rostro se mezclaban la expectación y una aparente ingenuidad. Aunque se esforzase en disimularlo, tenía cara de pillo.


    El progenitor miró al cielo al tiempo que resoplaba. Pero encontrar una solución entre las nubes no parecía demasiado factible.


    —A mamá le va a dar un chungo cuando la metamos en casa, ¿verdad? —siguió el niño, adelantándose a una posible respuesta.


    En aquel momento, Gilda comprobó que desde el interior algo golpeaba la tapa de la caja, y acto seguido asomó una diminuta cabeza. En ella destacaban un par de ojillos brillantes, unas orejitas redondeadas y el hocico moteado. Parecía uno de esos animalitos que en los últimos tiempos se habían puesto de moda como mascotas.


    —Si sobrevivió a la serpiente y al escorpión —comentó con resignación el hombre—, un hurón va a parecerle una bendición.


    Gilda dio un respingo. Aquello la trasladaba hasta una época anterior. Una época de regustillo agridulce. Sintió que le estrangulaban el estómago. ¿Cuánto tiempo hacía que no pensaba en ello…, que no pensaba en él? Si era honesta consigo misma, no había conseguido apartarlo de su mente un solo día. Seis largos años, con sus correspondientes meses, semanas, días y horas no habían surtido el efecto deseado de aniquilador de recuerdos. Se maldijo por ello. Un patán aficionado a la fauna salvaje no era digno de su tiempo. No era merecedor de su interés. Un irresponsable sin capacidad de comprometerse, aficionado a romper cuantos corazones se atrevieran a ponerse a sus pies. Estaba segura de haberlo dejado atrás y, sin embargo, eran habituales los estímulos que la redirigían hacia él. Durante aquel largo tiempo tras la ruptura había tenido relaciones con otros chicos, mucho más interesantes y atractivos. No obstante, «el innombrable» conseguía con más frecuencia de la recomendable hacerse un hueco en sus pensamientos. Quizás se debiera a una necesidad insatisfecha de decir la última palabra, o a que no habían roto en el sentido estricto del término. ¿Habría dejado algo por cerrar, o tan grande fue el impacto que le causó que, por más que se empeñara, jamás lograría encontrar a quien pudiese removerla por dentro otra vez?


    Aquellos pensamientos inquietantes no iban a conducirla a ningún sitio, así que decidió relegarlos. No los necesitaba aquella tarde. Lo que urgía era darle una solución al problema que, por otra parte, ella misma acababa de crear. ¿Cómo lograr que el rodaje de Sin miedo se llevara a cabo? ¿Cómo realizar su sueño sin la ayuda de Dorian o de cualquier otro pretendido genio de la industria cinematográfica?


    Se apartó del quiosco, dejando al padre y al niño resolviendo su particular entuerto. A veces hace falta estar solo para llegar a buen puerto. La soledad puede resultar una aliada muy valiosa cuando el ruido externo complica la toma de decisiones. Se alejaría y caminaría. Uno nunca debería apoyarse en quien no lo merece. Barajaría otras opciones antes de rendirse. Rendición…, aquella era una palabra que Gilda no contemplaría bajo ningún concepto.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo III


    Reunión de emergencia


    Kira se recuperó del parto de forma satisfactoria y en los últimos tres meses había demostrado, además, que era capaz de comportarse como una mamá atenta y cuidadosa. La pequeña Blanca, convertida en una glotona, solía pasear encaramada al cuerpo de su madre, que le prodigaba infinitos arrumacos y caricias. Impresionaba su rostro, casi humano, y la relación natural que se había establecido entre ellas era un motivo de atracción para los visitantes, que acabaron convirtiendo el rincón donde madre e hija solían resguardarse de las miradas curiosas en su principal objetivo.


    —Parece mentira cómo pasa el tiempo —comentó Nacho, y añadió, como siempre entusiasta—: Tan mínima, tan frágil que era, y antes de que yo me marche la veremos convertida en una señorita.


    A Román aquel recordatorio de su más que probable partida le hizo rechinar los dientes. Empatizaba con su compañero, al que admiraba y respetaba. La situación no parecía mejorar con el transcurso de los días. Aquella mañana, además, Diego había convocado una reunión de emergencia. Todos sospechaban que algo grave debía de estar sucediendo. En la mente de Román se dibujaron diferentes panoramas, a cual menos halagüeño. Tras una larga pausa, regresó a la realidad y se percató de que Nacho lo observaba con aquella mirada suya perspicaz, tan característica. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho y sonreía. Cada vez que lo hacía, sus ojos se achinaban hasta transformarse en dos líneas rectas perfectas. El auténtico nombre de Nacho era Seung-Ho, aunque a su llegada a la reserva Diego prefirió bautizarlo como Nacho. Al surcoreano no pareció importarle. Tenía buen carácter; se había incorporado hacía tres años al equipo como voluntario, dentro de un programa en el que trabajaba como conservacionista. Tras conocer a Fabi y decidir establecer su residencia en España, Nacho se integró de forma temporal a la plantilla como trabajador asalariado. Ahora Fabi esperaba el primer hijo de ambos y Nacho no podía permitirse otro mes viviendo en la incertidumbre.


    —No tendrás oportunidad de echarme de menos, con todo el trabajo que vas a tener en los próximos meses.


    Román hubiera querido responderle que sustituir a un compañero como él era como pretender igualar un lobo a un perro, pero no quería que se sintiera presionado, así que se abstuvo de comentarlo. En su lugar prefirió preguntar:


    —Los cuidadores, ¿han revisado los recintos? ¿Le has recordado a Vito que le dé una vuelta a Borbón? —Vito era el capataz de la sección de felinos. Y Borbón, el tigre más viejo. Román le tenía un especial cariño. Los tigres solían ser dóciles y se trabajaba muy bien con ellos. Borbón era un ejemplar precioso, curioso e inteligente. Su mirada, hipnotizadora, contenía la belleza de la selva. Había sido una de esas mascotas que, tras crecer y dejar atrás su etapa de adorables cachorros, eran abandonadas a su suerte. Pasó por tres zoológicos poco recomendables antes de que Diego lo rescatase para la reserva, unos años atrás. Pero al no haber recibido una dieta adecuada en sus anteriores hogares, Borbón acarreaba carencia de calcio; los huesos de sus piernas y pies estaban debilitados y también sufría problemas en la pelvis. En algún momento se valoró la posibilidad de someterlo a una cirugía, pero su edad era un factor que jugaba en su contra. Así que el veterinario se ocupaba especialmente de él.


    —Todo controlado, jefe. No te preocupes.


    Román se dijo que no podía dejar de preocuparse. Lo hacía a diario desde que comenzara a trabajar en la reserva, porque mantener a los animales en condiciones óptimas era su deber y su credo. Pero, además, en los últimos tiempos había añadido una inquietud a la rutinaria tarea, y era la de asegurar el bienestar de las especies que habitaban aquel espacio. Algunas habían nacido en cautividad y no conocían otro hogar distinto a la reserva. ¿Sobrevivirían a un cambio? ¿Podría alguien asegurarle que en su nuevo destino recibirían el cariño y la atención que necesitaban? Por otra parte, lograr de una vez por todas la estabilidad laboral de los trabajadores resultaba una prioridad. A medida que los días pasaban el descontento se hacía más generalizado. Se oían murmuraciones, comentarios desafortunados. La lógica consecuencia de la ignorancia. A Román le apenaba la situación y, aunque trataba una y otra vez de ponerse en el lugar del director, siempre terminaba concluyendo que, de haber gestionado el parque con más solvencia, jamás se habría llegado a aquel extremo. El secretismo con que Diego llevaba los asuntos económicos de la reserva incrementaba más si cabe el malestar general. Compartir los problemas hace que estos pierdan gravedad. Sin embargo, el director mantenía una actitud silenciosa, en detrimento de la convivencia.


    —Hace tiempo que venimos arrastrando cierto déficit financiero —reconoció por fin, una vez que estuvieron todos reunidos en la sala de proyecciones. A Román se le heló la sangre en las venas. ¿Habría llegado el momento de los despidos, o aún peor, el de echar el cerrojo definitivo a la reserva?—. Los números raramente salen, hay muchos animales que mantener y bocas que alimentar —expuso al tiempo que cabeceaba, incómodo—. Es verdad que podríamos reducir un poco la plantilla —lanzó una mirada elocuente a Lorena, que bajó los ojos—, pero ello nos obligaría también a deshacernos de algunos animales, y no me parece aconsejable. —Asia agitó la cabeza con decisión—. Hemos estado dándole vueltas al asunto… Antes que recurrir a medidas drásticas, tal vez deberíamos abrirnos a nuevas posibilidades. Explorar otras vías…


    ¿Nuevas posibilidades, otras vías? El veterinario sufrió un involuntario estremecimiento. «Novedad», en la jerga de Diego, podía significar desde programar visitas al recinto en horas intempestivas hasta desarrollar actividades acuáticas en zonas de la reserva que emulaban el más árido desierto. Román ya lo había sufrido en primera persona: la desesperación del director no conocía límites. Llegó a disfrazarse de león y protagonizar un espectáculo dirigido a los niños, con el fin de fidelizar al mayor número de clientes posible, a plantear la posibilidad de incorporar un número circense como gancho e incluso recurrir a fuentes de financiación poco recomendables, como prestamistas o empresas publicitarias con nulo interés en los animales vivos. A Román aquellas propuestas le parecieron desafortunadas y fuera de tono. Admiraba de alguna manera la inventiva y buena voluntad de Diego; en un tiempo, él fue también un loco soñador, pero hacía mucho que se consideraba un tipo práctico y la experiencia le había enseñado que todo aquello que requiriese de ayuda externa tenía a la postre un costo adicional.


    —Podríamos disfrazarnos de cacatúas —saltó Vito, siempre irónico—. Cualquier cosa, mientras no tengamos que incorporar uno de esos ridículos shows que muestran a las fieras en posturas inverosímiles —agregó, en tono más grave. Román lo aplaudió internamente. Los animales merecían respeto. Esperaba que el director lo tuviese en cuenta a la hora de embarcarse en una nueva aventura para rescatar su negocio de la quiebra.


     

    —U organizar una sesión de fotos para montar un calendario sexi donde mostrar nuestros cuerpos desnudos —aportó Nacho, con una sonrisa burlona temblándole en los labios.


    —Pues no me parece mala idea —intervino Asia, y a Román se le abrieron los ojos. El sentido del humor de la gestora resultaba desconcertante. Reconocer si lo decía o no en serio era tanto como pretender dibujar el contorno de una estrella. Cuando hablaba, su rostro permanecía tan impasible como el de la Mona Lisa.


    —Son unas ocurrencias estupendas —convino Diego—, aunque espero no tener que ponerlas en práctica. Si todo marcha como tengo previsto, saldremos de este bache antes de que florezca la primavera.


    Para eso faltaban unos pocos meses. ¿Qué mágica solución podría sacar de la ruina a la reserva?, se preguntó Román. Sospechaba que ninguna que a él le agradara.


    —Hemos encontrado un patrocinador —adelantó Diego, terminando con sus elucubraciones—. Hay una empresa interesada en invertir en la reserva.


    —¿Qué tipo de inversión? —se atrevió a indagar Román.


    —Vamos a darles un servicio, y nos pagarán por él.


    —¿Qué clase de servicio? —La mirada del veterinario resultaba amenazadora y la voz de Diego ya no fue tan firme al responder:


    —Les prestaremos nuestras instalaciones. Por un tiempo limitado —se apresuró a aclarar—. Solo el estrictamente necesario para que el rodaje se lleve a cabo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo IV


    Cine y palomitas


    Aunque el reloj marcaba las once pasadas, aquella sensación de vértigo que se había apoderado de Román por la mañana no lo había abandonado aún. Apoyado en la ventana de madera, el joven veterinario oteaba el horizonte. Una estrella aquí, otra allá. Escuchar los graznidos de las aves no estaba resultando todo lo relajante que había supuesto. Se pasó la mano por el cabello, que llevaba muy corto. Estaban a finales de septiembre y el tiempo de la migración posnupcial había comenzado. Unas cuantas aves iban mientras que otras venían, aquellas que buscaban en la calidez del clima un destino más amable para pasar el crudo invierno. En la laguna parecía haber alimento suficiente para algunas de las más exigentes. El cambio climático propiciaba la eclosión de las larvas de algunos insectos, un fenómeno favorecido por el calor prolongado tan característico de los últimos tiempos. Por su parte, la materia orgánica vegetal resultaba asimismo abundante.


    A Román le fascinaba observar la llegada de las aves. Prismáticos en ristre, localizaba los grupos de planeadoras y las seguía hasta que se acomodaban en su nuevo hogar. Cigüeñas, espátulas, martinetes, garzas, cormoranes. Patos salvajes y milanos negros. Muchos de ellos frecuentaban las orillas o las ramas de los árboles cercanos ofreciendo a la vista detalles de su comportamiento. Román podría haberlos reconocido con los ojos cerrados. Cada aleteo, cada graznido. Los consideraba sus amigos e intentaba aprender de ellos. En ciertas cosas se asemejaban al hombre: muchos constituían parejas estables y se mantenían fieles durante toda su existencia, cuidaban a sus crías hasta que eran capaces de valerse por sí mismas y defendían sus hogares igual que las personas. Pero también se diferenciaban de él y presentaban conductas curiosas, como los exóticos cortejos antes de aparearse, el hecho mismo de la reproducción o la muda del plumaje. Eran, ciertamente, seres maravillosos. Seres maravillosos que verían alterada su paz en poco tiempo.


    —Publicidad, un hueco en los títulos de crédito y, sobre todo, solvencia. —Esas fueron las palabras de Diego cuando le preguntaron qué era lo que pensaba ganar dejando que un equipo de rodaje invadiese la reserva durante las semanas siguientes.


    —Estás loco si crees que voy a permitirlo. —El exabrupto de Román había despertado murmullos y comentarios. No porque el director del parque no estuviese habituado a aquellos arranques de mal humor de su primer veterinario cuando se trataba de proteger a los animales. Diego se los toleraba porque entendía sus razones y, en el fondo, las compartía. Pero se decía que la juventud de Román no le permitía ver más allá de la pasión. Diego, que se consideraba un hombre experimentado y llevaba trabajando con animales casi toda su vida, los quería y respetaba más de lo que dejaba ver. Pero esa sensibilidad no podía justificar que se dejara de hacer algo que pondría fin a una situación crítica para todos, animales y personas. El «no todo vale» no era aplicable en su cruzada particular. Si tenía que vender su alma al diablo para conservar la reserva lo haría, no importaba lo que aquel testarudo muchacho pensase de él.


    —Vamos a hacer las cosas a mi manera —repuso, con aire amenazador—. Te guste o no, necesitamos una fuente de financiación.


    —Hagámoslo por votación —porfió Román—. Aquí trabajamos muchas personas, todos debemos opinar, ¿no crees?


    Román había conseguido implicar al resto de los trabajadores, aunque eso no fue suficiente para contrarrestar su decepción tras el cómputo final.


     

    —Está claro lo que la mayoría quiere —anunció Asia en tono condescendiente. Apreciaba a Román y le molestaba tener que llevarle la contraria. Pero su lealtad estaba del lado de Diego.


    Nacho le palmeó la espalda.


    —Siempre podemos ofrecernos como extras y sacar unas perrillas.


    La broma no consiguió arrancarle ni media sonrisa. Se sintió traicionado. ¿De verdad sus compañeros creían que prestar las instalaciones a un equipo cinematográfico era la mejor opción? ¿Acaso no preveían las horribles consecuencias? Animales estresados, su intimidad alterada. Cada rincón conquistado, invadido por unos desconocidos que no tenían ni la más remota idea de cómo tratar a los habitantes de la reserva.


    —Pondremos nuestras normas. Les enseñaremos a respetar a nuestros animales.


    Román dudaba seriamente de que aquello fuera posible. Rechazaba la propuesta de plano. Se repetía que debía poner a salvo a cada especie y, aunque en su fuero interno escuchaba una vocecita que lo contradecía, jamás estaría dispuesto a admitir que la animadversión que sentía tenía que ver con otros motivos. Con ciertos antecedentes. Un pasado de cine y palomitas. Una noche reveladora y al tiempo oscura, que había sido el principio y el fin de algo.


    De modo automático, su mente voló hasta esa época. Unos cuantos años atrás. Una etapa feliz de su vida, y a la vez amarga. En aquel tiempo era demasiado joven, demasiado ingenuo. Concebía la vida como pura diversión. No estaba preparado para afrontar responsabilidades, eso era todo lo que podía decir en su descargo. No había sido el momento adecuado. No se habían dado las circunstancias. Ella había irrumpido en su escenario de un modo abrupto, llevándose por delante todo el montaje. Y él reaccionó rebelándose. Al principio, solo se trató de una conquista más. No entendía por qué se le resistía a él, acostumbrado a que todas las chicas cayesen a sus pies. Supuso que se estaba haciendo la difícil, pero eso le dio más emoción al asunto y lo que empezó como un juego se convirtió enseguida en un reto. No en vano, Román Ramírez era el rey de las apuestas. Ya le había disputado un amor a su hermano. Aquella vez había perdido, tras comprender que Nahuel había terminado enamorándose de verdad de Luna. Pero ahora no tenía un rival con quien competir, tampoco alguien a quien dañar, pues aquella chica parecía tan indiferente al amor como él. Así que no halló obstáculo ni prejuicio que le impidiera llevar a cabo su plan: la díscola Gilda tenía que pasar a engrosar su lista de trofeos.


    Gilda se mostraba irreverente, descarada, divertida y chispeante. No conocía orden ni concierto. Era capaz de desestabilizarlo con solo una mirada de sus pícaros ojos. Resultaba peligrosa y atractiva, y Román se dio cuenta demasiado tarde de que estaba jugando con fuego. Las visitas al apartamento de Luna, donde ambas convivían, se fueron haciendo cada vez más frecuentes, y a medida que los días pasaban Román notó que se iba enganchando, hasta el punto de que empezó a necesitar pasar por allí, aunque solo fuera para escucharla soltar alguna barbaridad o recibir uno de los insultos que le dispensaba a la más mínima provocación.


    No obstante su determinación de tenerla, las semanas fueron sucediéndose sin que lograse recibir de ella más que comentarios superficiales y vanas promesas de concretar una cita. O Gilda se protegía o su interés no era suficiente como para regalarle una oportunidad. Eso no hizo más que despertar su lado más primigenio. Debía hacerla suya. Gilda debía caer en sus redes, igual que el resto. Cambió de táctica y se congratuló al comprobar que su nueva actitud daba frutos. En ocasiones indiferente, en ocasiones directo. La amiga de Luna parecía confundida, aunque también se mostraba complacida con aquella reciente faceta suya. De esta manera consiguió quedar para tomar unas cervezas, aunque fuese en grupo. A partir de ahí encadenaron unos cuantos planes, que venían siempre encajados en la categoría de «amigos». Con cada salida notaba que Gilda iba adoptando una pose más seria, que perdía parte de la frescura que la caracterizaba. Aunque Román decidió ignorar sus impresiones, porque disfrutaba de la forma en que ella a veces lo miraba, como si tratase de descifrar un enigma escondido entre los rasgos de su rostro. Esperaba una oportunidad a solas para alcanzar la intimidad que necesitaba para dar un paso más. Y aunque Gilda se escurría al principio, llegó el día en que comenzó a bajar la guardia cuando estaban juntos.


    Y con él los primeros roces. Unos cuantos besos que siempre lo dejaban con ganas de más. Besos electrizantes, como no los había conocido nunca. Román experimentaba una sensación desconcertante que lo removía por dentro, que le gustaba y odiaba al mismo tiempo. No estaba acostumbrado a sentir sino a dejarse querer. Jamás ponía el corazón en ninguna de las batallas que libraba. Por otra parte, algo en el plan estaba fallando, porque Gilda se mostraba cada vez más segura. Ganaba en poder y en confianza. Aquello no los estaba llevando a ninguna parte, y Román se convenció de que era obligatorio cambiar el guion. La tarde en que ella le propuso ir juntos al cine se dijo que era la señal definitiva. ¿Cine y palomitas? ¿Acaso se habían convertido en un par de tortolitos? De ningún modo estaba dispuesto. Prepararía el escenario para que una inocente cita deviniese en un encuentro agrio y con sabor a adiós.


    A Gilda le apasionaba el séptimo arte. Se consideraba una artista frustrada. Asistía a cursos de interpretación en tanto encadenaba trabajos a medio tiempo en diferentes empresas. Aseguraba que triunfaría algún día. Hacía apenas un par de semanas que habían comenzado a avanzar en el contacto íntimo. Por regla general, Román concluía cualquier affaire una vez que alcanzaba esa fase. Pero hasta entonces no había encontrado ni la manera ni el momento de ponerle fin. ¿Quería realmente apartar a Gilda? No estaba seguro, pero era una cuestión de deber, de principios. Saltar de un romance a otro era su vida y su ley. Así que era obligatorio decepcionarla. Por si acaso se había hecho una idea falsa de la relación que podían tener, debía aplastar sus ilusiones. No importaba que las ganas de llegar hasta el fondo lo dominaran. Ya buscaría una solución a ese problema. Siempre había en su lista de contactos unas cuantas amigas dispuestas a satisfacer sus necesidades más primarias.


    La sala estaba llena. Gilda había escogido una cinta de acción, muy acorde con su personalidad inquieta. Sonreía y disfrutaba, y la verdad es que se veía bonita cuando lo hacía. En un momento dado le agarró la mano. Era la primera vez que aquella parte de sus cuerpos entraba en contacto, y a Román le pareció un gesto muy íntimo. Demasiado. Gilda lo hizo primero con fuerza, de forma casi abrupta, como si hubiese sido dominada por un impulso. De modo paulatino, el roce se fue haciendo más tierno. Le acarició los dedos y Román sintió que un fuego abrasador quemaba cada rincón de su ser. Apenas era capaz de frenar el impulso de atraerla hacia sí y perderse en sus labios. ¿Le permitiría ella llegar todo lo lejos que se propusiera? Era una posibilidad tentadora y el hechizo de la promesa de unas horas de pasión con la mujer que, acababa de comprenderlo, comenzaba a cautivarlo de un modo especial, le hizo dudar.


    —Me gustas mucho —le susurró Gilda al oído. Se había preparado para todo, excepto para la confesión que le estaba regalando en la oscuridad.


    —No te entusiasmes demasiado —se apresuró a responder, y la crueldad de sus palabras lo salpicó incluso a él, que experimentó un frío intenso—. No creo en el «felices para siempre». Todas las relaciones tienen fecha de caducidad.


    Notó que a su lado Gilda se tensaba y supo que había hecho diana. Acababa de poner la semilla para un final digno de un óscar.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo V


    La reina del mangoneo


    El abrazo de Beca tuvo un inmediato efecto calmante sobre el alborotado ánimo de Gilda.


    —Deja que te vea —le pidió su hermana, y se separó de ella para recorrerla de los pies a la cabeza con sus brillantes ojillos—. Estás fabulosa. Se te está poniendo cara de jefa.


    Gilda no pudo controlar la carcajada.


    —¡No te imaginas lo que cuesta tirar del carro! ¡Estoy hasta el moño!


    —Tú puedes con eso y con mucho más —le aseguró Beca abarcando con sus manos cuanto las rodeaba—. Siempre fuiste la reina del mangoneo. Ahora, con toda esa gente a tus órdenes, vas a poder ejercitarte a gusto. Estarás en tu salsa.


    —Mira que eres malvada.


    Beca sonrió y en cada una de sus mejillas se alinearon un puñado de pecas, rasgo distintivo de familia.


     

    —No digo más que la verdad. Eres la pequeña, pero siempre te has comportado igual que si fueses la primogénita.


    —Yo no tengo la culpa de que a ti te falte personalidad.


    —Soy como los camarones —admitió Beca, encogiéndose de hombros—. Prefiero que me arrastre la corriente.


    —Porque eres una comodona y les dejas a los demás toda la responsabilidad.


    Su hermana enlazó su brazo con el suyo y tiró de ella, obligándola a caminar.


    —Venga, no te pongas cascarrabias. ¡Que te he echado muchísimo de menos!


    —¡Pero si solo hace unas pocas semanas que no nos vemos!


    —A mí me han parecido años —expuso Beca en un alarde de exageración. Podía ser tan expresiva como su hermana, aunque carecía de la espontaneidad y la extroversión de Gilda—. Llevo dos semanas esperándote en el pueblo, pero no has querido venir a verme… —añadió, forzando un puchero.


    —Cuando te pones sentimental me dan ganas de vomitar.


    —¡Qué burra eres, hija!


    —Ya lo sabes, me encanta pasar el tiempo contigo —manifestó Gilda en tono más serio—. Pero no en el pueblo. Si la tierra explotara y esa cueva de palurdos fuese el último sitio donde refugiarse, te aseguro que, antes que vivir allí, compraría un pasaje para establecerme en la luna.


    —¡Gilda!


    —Es así. Ni atada volvería a meterme en ese agujero mugriento.


    —Es tu hogar, el sitio donde te criaste.


    —Me da repelús.


    —Hay mucha gente que te quiere y…


    —¿Otra vez poniéndote tierna?


    —… y… —prosiguió Beca, haciendo caso omiso de la expresión ceñuda de su hermana— papá y mamá te echan de menos.


    —Pero te tienen a ti, que pasas allí todas las vacaciones.


    —Sé que no conservas demasiados buenos recuerdos, pero…


    —¿Demasiados? Podría contar los buenos momentos con los dedos de una mano.


    Tras decir esto, Gilda se quedó pensativa. Cuanto más atrás echaba la vista, mayor era el número de llagas luchando por un hueco en su corazón. Desde muy niña comenzó a desarrollar inquina por el sitio que la vio nacer. Su condición de celíaca le había acarreado un problema tras otro. La falta de información, sumada al nulo interés y el poco respeto a todo aquello que resulta diferente, convirtieron su infancia en un camino de espinas. Para protegerla, sus padres la habían mantenido apartada del resto de los niños, de celebraciones y de cualquier otra clase de eventos sociales. Una apariencia indómita, un rebelde cabello rizado y la preferencia por lo extravagante, en especial en lo que se refería a la elección de su vestimenta, le daban ese aire de bicho raro del pueblo. Su carácter decidido contribuyó a alimentar la leyenda. Sin pretenderlo, habían forzado su aislamiento. Durante años Gilda se sintió excluida de la vida cotidiana que la rodeaba. Todos pensaban que no le importaba, pues ella era experta en ocultar sus sentimientos. Se la consideraba la fuerte de la familia, la valiente capaz de detener, de proponérselo, la estampida de una manada de elefantes con solo alzar una mano. Había fomentado su fama de dura dando muestras de un comportamiento feroz y una buena dosis de palabrería. Pero lo cierto era que, de no estar Beca a su lado, hubiera tirado la toalla hacía largo tiempo. Su hermana fue ese hombro en el que apoyarse en todas las circunstancias, y por eso la adoraba.


    —¿Qué haces? —protestó Beca, apartándola cuando la estrechó fuertemente entre sus brazos—. ¡Me vas a romper!


    —¡Es que te quiero mogollón, hermana!


    —¿Ves? Llevamos los mismos genes. Eres tan pegajosa como yo, y me encanta que sea así. —Se acercó y estampó un ruidoso beso en la nariz de Gilda. Luego compuso una mueca, algo así como un amago de sonrisa.


    —¡Payasa! —la acusó su hermana en tanto le propinaba un manotazo en la cabeza.


    —¡Bah! Te esfuerzas en ser agradable, pero no puedes esconder tu auténtico yo —bromeó Beca.


    Caminaron hasta el parque y, tras ponerse al día en lo que a familia y amigos comunes se refería, Beca se interesó por el nuevo proyecto de su hermana.


     

    —Tan campeona como siempre —resumió, una vez que volvieron al tema del propósito de Gilda de llevar a cabo el rodaje de la película, cuyo guion firmaba ella misma.


    —Reza por que sea un éxito. Voy a invertir todos mis ahorros.


    —Lo será, no lo dudes.


    —Los ingresos de diez años de trabajo —agregó Gilda, mohína.


    Gilda tenía expectativas, no podía negarlo. Pero también contaba con muchos miedos. La ilusión de cumplir su sueño era, con todo, mayor que sus recelos. Y el positivismo de Beca la afianzaba en su determinación.


    —Cuando subas a recoger el Goya yo estaré sentada allí, mirándote.


    —Me conformo con que todo salga según lo previsto y antes de que brote la primavera hayamos concluido el rodaje.


    —¿Te has reservado algún papel protagonista?


    —Esta vez estaré detrás de la cámara.


    —Y Rodrigo, ¿forma parte del equipo?


    Gilda chasqueó la lengua. Aquella manía de su hermana de querer emparejarla con el que era, desde hacía años, uno de sus mejores amigos comenzaba a fastidiarla.


    —¿Por qué pones esa cara? ¿He dicho algo malo?


    —No lo has dicho todavía. Pero te veo venir.


    —Solo digo que haríais una buena pareja.


    —¿Lo ves? Ahí estás otra vez. Olvídalo, estoy vacunada contra todos los machos de la tierra y —levantó un dedo para silenciar a Beca— también contra los del resto de los planetas del universo.


    —Que haya un par de imbéciles por ahí no significa que sean todos iguales. Y Rodrigo está por tus huesos. No hay más que ver cómo te mira.


    —Tienes poca experiencia, Beca. Sal de ese pueblucho de mala muerte. Para tus próximas vacaciones, planea algún viaje. Créeme: hay destinos mucho más interesantes.


    —Tú has pasado más de cinco años fuera, ¿ya te has doctorado en el sexo opuesto?


    —Cuando salí contaba con un máster de primer grado.


    —¿Quién no tiene una mala experiencia en su vida? Creo que va siendo hora de que pases página. Olvídate de ese chico.


    Gilda soltó un bufido.


    —Llámalo imbécil. «Olvídate de ese imbécil», sería lo correcto. Y, para tu información, hace tiempo que lo he hecho. Lo que pasó entre ese estúpido y yo está más que superado —aseguró, cruzándose de brazos.


    Beca arrugó los ojos. Si así fuera, reflexionó para sí, aquella conversación no estaría teniendo lugar. Lo cierto era que Gilda se agarraba a la menor oportunidad para sacar el tema a colación. Ya fuera para dedicarle una sarta de insultos o para compararlo con cualquier bestia, su hermana lo introducía en cada uno de sus discursos desde hacía la friolera de seis años. Ambas sabían que Gilda no había conseguido superar un episodio que le supo demasiado amargo, demasiado vergonzoso. Con todo, Beca decidió que hurgar más en la herida no haría otra cosa que hacerla sangrar y no estaba en su ánimo dañar a una de las personas que más quería en el mundo.


    —Me parece una gran idea que hayas tomado el mando de tu película —afirmó, cambiando de tema—. Si quieres triunfar, debes apuntar alto. Ya sabes eso que cantaba Julio: «Vuela, amigo, vuela alto. No seas gaviota en el mar».


    —¡Cierra la boca, que el día está precioso! La naturaleza no te ha dotado de una voz melodiosa. —Aquella acusación provocó que Beca siguiera cantando durante los siguientes minutos, martirizando los tímpanos de su hermana y de todo aquel que osó pasar junto a ellas.


    Entre bromas y cháchara las horas volaron, y para cuando Gilda se despidió de su hermana una sonrisa le alargaba los labios.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo VI


    Esto no es un campo de batalla… ¿o sí?


    —Es oficial —anunció Vito con voz solemne—: fuera se ha declarado la guerra. —El cuidador ostentaba una brillante sonrisa mientras su mirada socarrona saltaba alternativamente del director a su mujer—. Yo pondría orden antes de que la cosa vaya a más.


    Asia dio un paso atrás y se colocó a la espalda de su marido. Era buena participando en el día a día de la reserva, pero no se sentía capaz de dominar cualquier situación que se saliera de la rutina y mucho menos de dirimir conflictos. Además, aquella mujer la intimidaba. Carecía de dulzura, había mostrado un carácter endiablado desde su llegada al recinto y la tensión se palpaba en el ambiente cada vez que el veterinario y ella se cruzaban. No facilitaba mucho las cosas el hecho de que hubiese dejado muy claro desde el primer momento que no se atendría a órdenes de ninguna clase ni procedencia. La directora interponía el contrato que había firmado con Diego días atrás cada vez que alguien se atrevía a cuestionar su estancia en la reserva. ¡Menudo temperamento se gastaba, siendo apenas una chiquilla!


    —Saldremos a echar un vistazo —murmuró Diego, visiblemente molesto. Lo que había comenzado como una broma estaba adquiriendo tintes de tragedia. La chica era de armas tomar y Román no parecía dispuesto a ceder un ápice en favor de la convivencia. Unas pocas horas llevaba el equipo de rodaje en la reserva y ya le ardían las orejas de escuchar quejas de una parte y de la otra. De no poner fin a aquel despropósito, las próximas semanas se adivinaban una tortura.


     

    Seguido por Vito, se dirigió hacia el exterior esperando lo malo. Aunque no contaba con encontrarse lo peor. A poco que uno se fijara, notaba que por encima de sus cabezas sobrevolaban los puñales. Con las miradas que los dos contrincantes se dedicaban podría haberse filmado un anuncio de lucha libre. En términos animales, aquello podría equipararse a una pelea a muerte entre un león y un búfalo. Como este último, Román se mostraba en ocasiones agresivo e imprevisible. En lo que a los habitantes de la reserva se refería, el veterinario había desarrollado un especial sentimiento protector. Pocas veces permitía que alguien se aproximara a ellos sin su supervisión. Les hablaba y los trataba como si fuesen personas. Manifestaba una clara predilección por estos seres, que anteponía a sus compañeros humanos en cualquier situación.


    —Los animales tienen emociones, sentimientos. Tienen anhelos —declaraba cuando alguien le reprochaba su actitud—. Y, en la mayoría de los casos, se muestran más fieles que los seres humanos. —Diego percibía cierta amargura en el tono de su voz. Un poso de rencor que solía ocultar tras su enigmática sonrisa, las pocas veces que permitía que esta aflorara.


     

    Era terco, aunque demasiado bueno en su trabajo como para plantearse prescindir de él. Además, el director lo apreciaba. Valoraba sus opiniones, tenía en cuenta sus consejos. Cuando no se dejaba llevar por la pasión podía resultar muy sensato, y Diego respetaba su profesionalidad. Con todo, necesitaba también a la chica. Necesitaba el dinero que la película aportaría a la reserva. Todos lo necesitaban, en realidad. Le gustase o no a Román, era obligatorio soportar su presencia durante el tiempo que tardase el rodaje. Había adquirido un compromiso con ella y, si bien de las reuniones que habían mantenido extrajo la conclusión de que no era una persona de trato fácil, estaba dispuesto a pasar por alto aquel detalle que nada tenía que ver con el negocio que se traían entre manos.


     

    La prudencia le aconsejó observar la escena desde una distancia discreta antes de aproximarse. Comprobó que la directora impartía órdenes a los miembros de su equipo, en tanto mantenía una actitud vigilante en lo que al personal de la reserva se refería. Sus ojos iban y venían, repartiéndose entre unos y otros, aunque regresaban de forma recurrente a Román, que en aquel momento manipulaba uno de los bebederos de las aves. No era una tarea que correspondiese al veterinario; de hecho, a aquella hora su lugar estaba en las oficinas, donde debía estar redactando informes y recibiendo las mercancías que, como cada martes por la tarde, llegaban desde los laboratorios. Diego se preguntó si su presencia allí correspondía a una necesidad o a una provocación. El ceño fruncido y la obstinada mirada que Román destinó a la directora confirmaron sus peores sospechas.


    Al otro lado del campo de batalla situó a la chica. De lejos se apreciaba el genio del que hacía gala. Exudaba fuerza y coraje. Definitivamente, se asemejaba a una leona. Su aspecto también lo inclinaba a uno a pensar en un animal salvaje. Poseía un cabello indómito que, en un día húmedo como aquel, tendía a encresparse más de lo debido. Unos reflejos azules refulgían bajo la incipiente luz del sol tiñendo el ambiente de una energía especial. Dicen que el azul es un color fresco, tranquilizante, que se asocia con la mente. Pero el que delineaba los rizos de la directora era un azul eléctrico y chocante como ella misma.


    —Quitad eso de en medio. Nos va a jorobar el plano. —Hasta su voz sonaba peligrosa, mezcla de determinación y advertencia.


    —Veinticinco años llevo trabajando con fieras, pero nunca me había topado con un espécimen de este calibre —susurró Vito, divertido.


    En verdad, lejos de haber sido domada, la directora trasladaba una imagen rebelde, casi terrorífica. No tardaron en obedecerla: varios miembros del equipo de rodaje se lanzaron hacia Pluto, el emú más joven de la reserva, y lo persiguieron con los brazos en alto hasta conseguir que se alejase hacia una zona menos concurrida.


    Un Román enfurecido acortó la distancia que lo separaba de los otros con unas cuantas zancadas y se plantó frente a la directora, los brazos cruzados sobre el pecho en actitud desafiante.


    —«Eso» tiene nombre: se llama Pluto, y no es ninguna cosa que pueda echarse a un lado cuando estorbe.


     

    —Si no está de acuerdo con algo, discútalo con su jefe —replicó ella, punzante, sin dignarse a mirarlo—. Yo he firmado un contrato —le recordó, blandiendo el papel—. Ahora esto es un set de rodaje y tengo todo el derecho a mover las cosas cada vez que lo crea necesario.


    —No permitiré que nadie ponga el parque patas arriba —bramó Román. A Diego le pareció que aquel nadie incluía por encima de todos a la crispada directora.


    —A ver qué se le ocurre para evitarlo —murmuró ella entre dientes, aunque lo bastante alto como para dejarse oír en un radio de unos cuantos metros. Luego dio media vuelta, dejándolo con la palabra en la boca.


    Apoyado en una de las vallas protectoras, Diego sintió que su cuerpo se tambaleaba. Olía problemas. Las próximas semanas iban a resultar más complicadas que desatar un nudo gordiano. El caminar resuelto de Román apuntaló el mal augurio. El veterinario pasó junto a ellos sin percatarse de su presencia. Estaba ofuscado y se dirigía hacia las oficinas. Esperaba que entre Asia y Lorena consiguieran apaciguarlo, aunque iban a necesitar grandes dosis de paciencia. Jamás había visto aquel fuego intenso en sus ojos.


    Mientras tanto, la chica, con el paso firme y ligero, recorría unos cuantos metros en sentido contrario. Diego la vio perderse más allá de la primera pista. Uno al norte, la otra al sur. Él hacia el este, ella hacia el oeste. Una metáfora de lo que sería a partir de aquel día la relación entre ambos, se dijo el dueño de la reserva, apretando los labios.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo VII


    Una propuesta desafortunada


    —¿A qué viene este jaleo? —había gruñido al entrar en la cocina. El malhumor lo poseía. Había pasado una noche horrible durante la que apenas logró cerrar un ojo. Una inquietud se abría paso en su interior. La certeza de que en unas horas las puertas de la reserva se abrirían a unos desconocidos lo mantenía en vilo. Pero, además, el hecho de que se tratara de un set de rodaje lo carcomía por dentro. El día había llegado, trayendo consigo un latigazo de recuerdos. Cansado de pelear contra el insomnio, muy temprano por la mañana se acercó a la cocina, ansioso por vaciar su frustración en un café. La escena que se dibujaba ante sus ojos le pareció un mal presagio, un anticipo de lo que sería desde entonces y durante largo tiempo su día a día en el parque. El personal correteaba de acá para allá, colocando en bandejas una ristra de productos hasta entonces desconocidos en las instalaciones. Sobre la mesa de madera yacían extendidos unos papeles en cuya parte superior alguien había escrito en letras mayúsculas y subrayado las palabras «Alimentos prohibidos».


    —Tenemos mucho trabajo. Estamos preparando un menú especial —anunció Rolando, el jefe de cocina, al verse interrogado.


    No es que la singularidad le fuera ajena; había buenas muestras de seres alejados de lo común entre los miembros de su familia y él mismo se consideraba fuera de norma; no obstante, a Román la palabra «especial» asociada a la comida le recordaba a alguien. Alguien a quien debía y quería olvidar, pero no podía.


    La siguiente información le provocó una sacudida involuntaria. Una especie de calambre que le atravesó de la cabeza a los pies.


    —Se trata de un menú para intolerantes al gluten —agregó Rolando, que acto seguido lo apartó con un gesto airado, paleta en mano—. No tenemos tiempo para desayunos. Hoy tendrás que conformarte con uno de esos bollitos —declaró señalando hacia un rincón donde asomaban unos cuantos bollos, tapados por un plástico y apartados como si de una bomba atómica se tratase—. Pero date prisa, porque debemos sacarlos cuanto antes de la cocina. No queremos contaminar a quien quiera que sea alérgico a los pasteles y productos de repostería. —Y a modo de conclusión, murmuró—: Desde luego, hay gente para todo. Qué mal gusto hay que tener para rechazar manjares como esos. —Forzó una mueca, como si la alergia fuese un capricho o una extravagancia en lugar de una respuesta involuntaria del sistema inmune.


    El veterinario contuvo el aire. ¿Casualidad o condena? A su mente acudieron imágenes, fragmentos de otros tiempos. Episodios increíbles que nunca pensó que acuñaría en la trama de su vida. Para lo bueno y para lo malo, aquellos días habían sido los más intensos de su existencia. ¿Cómo podría borrarlos de su mente? Sin duda, no había manera. Aquella certeza le disgustaba y a la vez le producía alivio. Por alguna razón que desconocía, su corazón se aferraba a esos recuerdos. Siempre encontraba un hilo conductor que lo conectaba a ella. Una palabra, un objeto, el rastro de una mirada. En aquel momento, se trataba de la comida. Su pensamiento viajó hasta una primera cita gastronómica. Por fin solos, ella y él. Gilda salía de una entrevista y Román la sorprendió recogiéndola en la puerta de la oficina de la consultora. Ella reaccionó como siempre lo hacía: igual que si lo esperara. Como si lo hubiesen planeado con antelación y el hecho de que Román aguardase allí, a la entrada de un bloque de pisos en el extremo opuesto de la ciudad, fuese el acto más natural del mundo.


    —Ha sido un fiasco. —Raramente Gilda encajaba en alguno de los trabajos a los que aspiraba, y si conseguía clasificarse y era escogida, jamás aguantaba más de unas pocas semanas en su destino—. El tipo era un cretino de cuidado —manifestó arrugando la nariz, donde unas minúsculas pecas peleaban por imponerse al maquillaje que trataba de ocultarlas a la vista—. Ni aunque me doblara el sueldo aceptaría el trabajo.


    Román sabía que no mentía. Si algo le sobraba a Gilda era seguridad en sí misma. No se amilanaba ante la adversidad. Positiva y confiada, donde encontraba una puerta cerrada dibujaba ella una ventana abierta.


    —Invítame a comer, bomboncito. —Era un mote ridículo, aunque Gilda lo utilizaba a menudo. No imaginaba que desarmaba a Román, poco acostumbrado a ese tipo de chicas, tan resueltas—. Llévame lejos de este sitio horroroso y hazme reír —pidió, regalándole una mirada soñadora.


    Muy cerca de allí estaba el restaurante de su hermano, pero lo último que Román deseaba era encontrarse con Luna y que la posibilidad de una cena íntima se esfumara. Gilda y Luna eran buenas amigas, seguro que ambas se aliarían en su contra, dejándolo a un lado para contarse sus cosas. Así eran las mujeres: siempre tenían de qué hablar, aunque se hubieran despedido solo un rato antes. Tampoco quería darle a Nahuel motivos para burlarse de él. Su hermano aprovecharía para indagar. Sabía que Luna lo ponía al corriente de sus visitas al apartamento. De hecho, ya había hecho varios intentos de sonsacarlo. Pretendía saber por qué aún no había aparecido con Gilda en alguna de las reuniones familiares, como solía hacer con cualquiera de las chicas con las que iniciaba algo.


    —Es que no es una de esas chicas. —Nahuel había compuesto una expresión interrogativa—. Pretendo que lo sea —se apresuró él a aclarar, antes de que su hermano le atribuyera un enamoramiento o alguna chorrada romántica por el estilo—, pero se está haciendo la dura.


    Nahuel le había dirigido una mirada condescendiente, aunque no volvió a meter el dedo en la llaga. Román se lo agradeció interiormente, ya que le escocía aquella cuestión: él mismo se había preguntado en más de una ocasión por qué hasta entonces no había seguido ninguno de los pasos que solía recorrer durante sus «capturas». Por qué no la había besado ni tocado como le gustaría. Por qué, en lugar de perseguirlo y buscarlo, era él quien inventaba excusas para salirle al encuentro. Por qué transigía con sus exigencias, dejándose llevar y traer al antojo de aquella chica rebelde, que lo atraía más de lo que estaba dispuesto a admitir.


    Lo de Gilda iba más despacio de lo que deseaba. Si por él fuera, se decía, hacía mucho tiempo que la tendría comiendo en la palma de su mano. A aquellas alturas, debía estar empezando a cansarse de ella; en cambio, la necesidad de tenerla cerca se acrecentaba cada día y ese hecho lo asustaba.


    —¿No te gusta nada de la carta? —preguntó después de oírla despachar a la camarera con solo un Bitter Kas y una cerveza anotados en la comanda.


    Gilda sonrió y sus pupilas brillaron llenas de diversión.


    —No se trata de que no me guste la comida. Es que no puedo comerla. —Los ojos de Román se abrieron y ella se echó hacia atrás en la silla—. Para ser tan listo, eres lento —exclamó satisfecha—. Pensé que te habías dado cuenta. Nos visitas dos o tres días a la semana. —Agitó sus negros rizos ignorando el rubor que se había adueñado de las mejillas de Román—. Ya tendrías que haber anotado en tu libreta mental el dato de que soy celíaca.


    Román se encogió de hombros. ¿Cuánto sabía de Gilda? Poco, en realidad. Nunca se interesaba por una chica lo suficiente como para conocerla a fondo. ¿Por qué habría de ser distinto con ella? Y, sin embargo, notó que dentro de él brotaba un deseo de saber, una vena curiosa que lo impelía a preguntar.


    —¿Qué es lo que no puedes comer?


    —Nada que contenga gluten. Pan, harinas, pastelería, ¡pasta! —exclamó, señalando alrededor, hacia las bandejas rebosantes de platos de pizza, espaguetis y otros productos de origen italiano.


    —Vale, vale. Me rindo. No he estado muy acertado en la elección.


    —Si lo que pretendías era matarme de hambre, sí que lo has hecho bien. —Román no pudo contener una sonrisa. Gilda lograba que se sintiera bien. Hasta en la situación más difícil, sabía poner un punto de diversión. Tenía un sentido práctico de la vida que la impelía a exprimirla al máximo, a sacarle todo el jugo.


    —Mi estómago no admite esas ricuras que saboreáis el resto de los mortales.


    El estómago de Román sufrió también un vuelco al rememorar aquel momento de confesión. Las palabras de ella al narrarle su lucha contra la enfermedad: los dolores sufridos, los vómitos. Más de una vez había estado ingresada y en observación en el hospital, debido a episodios relacionados con la comida. Deshidratada, con los niveles en sangre descompensados.


    —Es una enfermedad autoinmune con la que he de convivir de por vida —expuso en un tono no exento de amargura—. Si no soy rigurosa en mi dieta, las consecuencias en mi organismo pueden ser letales. No sabemos en qué derivará la enfermedad con el paso de los años.


     

    La conversación podría haberse teñido de drama y, en cambio, al cabo de una hora, Gilda había conseguido convertir la «no cena» en una «fiesta light», y un momento incómodo en una divertida anécdota.


    —Estás obligado a solidarizarte: si yo no como, tú tampoco. —Soltó una risa maléfica—. Son las normas de la casa.


    —Me han sometido a torturas mucho peores —contraatacó él—. Además, no tengo hambre. —Era una verdad a medias; tenía hambre, pero no una que se saciara con comida. Profundizar en los ojos de Gilda ejercía algunos efectos secundarios sobre su apetito. Un deseo de llenarse de ella lo invadía cada vez que la chica sacudía las pestañas. No es que lo hiciera a propósito, se trataba de un gesto tan natural como respirar. No parecía consciente de que una catástrofe se cernía sobre su compañero de mesa con cada uno de esos movimientos involuntarios.


    —¿Te refieres a todas esas chicas con las que sales? —Arqueó una ceja y su expresión se volvió cómica.


    —Soy joven, no creo que divertirse haga mal a nadie.


    —Eso tendríamos que preguntárselo a todos los corazones rotos que vas dejando por el camino.


    En ese instante una realidad lo golpeó con una certeza demoledora: el único corazón que Román deseaba romper era el de la mujer que en aquel momento lo desafiaba a ofrecer una respuesta.


    —¿Vas a comerte los dichosos bollos o nos deshacemos de ellos?


    La pregunta sobresaltó a Román. Regresar al contexto actual, a la cocina y a Rolando significaba alejarse por enésima vez de la imagen de Gilda, cada vez más borrosa, que atesoraba en su recuerdo muy a su pesar.


    —Puedes tirarlos a la basura —respondió hosco.


    —Mal empieza el día —murmuró Rolando, mirando hacia la puerta por donde Román acababa de salir frunciendo el entrecejo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo VIII


    Imbécil malhumorado


    —Menudo imbécil. Tan malhumorado como siempre.


    —¿Qué murmuras entre dientes? —Gilda se mordió el labio, obligándose a detener la ristra de insultos que hacían cola en la punta de su lengua, al percatarse de que no estaba sola.


    Amagó una sonrisa que no se extendió a sus ojos. ¿A quién pretendía engañar? Rodrigo era lo bastante perspicaz como para notar su estado de ánimo. La conocía demasiado bien y debía de haber notado que se sentía tan furiosa como un hipopótamo. Tenía ganas de estrangular, empujar y golpear a alguien, en cualquier orden. Alguien con un nombre vinculado a una ciudad italiana…, una ciudad monumental, situada en la región del Lacio.


    Recorrió a su amigo con una mirada especulativa. Beca tenía razón: Rodrigo estaba más que potable. Era de complexión delgada aunque musculosa, tenía unas facciones prácticamente perfectas y una sonrisa afable que nunca escatimaba. Todo estaba en armonía en su rostro, desde sus llamativos ojos verdes, que solía esconder tras unas gafas oscuras, hasta sus labios en forma de arco. Su natural atractivo contribuía a que muchas chicas se pararan a echarle un vistazo que se prolongaba más allá de lo prudente en la mayoría de las ocasiones, aunque, y esto aumentaba su encanto, él no parecía impresionado por ese motivo. Pero, sobre todo, Rodrigo era una persona agradable que sabía comprometerse cuando la ocasión lo merecía. Siempre tenía una palabra amable y se preocupaba por los demás. Y desde que se conocieron mientras estudiaban en la escuela de cine, unos años atrás, ambos se habían convertido en buenos amigos. Compartían inquietudes, sueños…, ¿por qué entonces no conseguía verlo como un posible candidato amoroso?


    Román, por el contrario, era brusco y desagradable. Se comportaba como si en el mundo no existiera nadie más que él. No le importaba el daño que pudiera ocasionar a los demás mientras su orgullo se mantuviera a salvo. Se relacionaba mejor con los animales que con los seres humanos, no era capaz de asumir responsabilidades porque prefería vivir como el inmaduro que reconocía ser. Su terquedad, la convicción de que la vida de soltero había sido diseñada para él, lo habían llevado a aferrarse a unos principios absurdos que le impedían involucrarse sentimentalmente con cualquier mujer. Pertenecía a ese sector «canallesco» de la población masculina para el cual las chicas no son sino meros objetos de diversión. Ella lo supo desde el principio y por eso había intentado protegerse y evitarlo en la medida de lo posible, tratar de resultar ruda, potenciando aquellos rasgos de su personalidad que, según la experiencia le había enseñado, echaban para atrás a los hombres. Sin embargo, con ello solo había logrado aumentar el desafío, despertar el lado más guerrero de Román, que se había lanzado a una conquista sin tregua. Gilda lo dejó hacer, confiada en que su aversión hacia el género opuesto la mantendría inmune a sus posibles encantos. Nunca pensó que lamentaría haberle abierto ciertos rincones de su corazón que había mantenido bajo llave durante toda su vida.


    El impacto que le había provocado descubrir que era Román quien se encargaba de los animales en la reserva fue mayor cuando tuvo la certeza de que tendría que verlo a diario durante las siguientes semanas. La actitud de él no la pilló por sorpresa: estaba resentido, arisco. Seis años atrás, había pretendido ganarle el juego, pero no contaba con que Gilda sacaría aquella última carta. De lejos se notaba que ninguno de los dos había olvidado el episodio vivido. En ese sentido, nada había cambiado. Lo que sí descolocó a Gilda fue la transformación física que se había operado en Román. Ya no era el joven alegre y despreocupado que un día conociera; el de ahora tenía una mirada mucho más dura y un rictus amargo le afeaba los labios. Llevaba el cabello muy corto, en contraste con la espesa barba, que se había convertido en el primer rasgo identificativo de su rostro.


     

    Y algo más que llamó su atención fue su atuendo: siempre había preferido la ropa deportiva, pero la vestía de forma impecable. En su conjunto todo era escogido a propósito, desde la camiseta de algodón hasta los calcetines con dibujos. No podía decirse que fuera un tipo obsesionado con la moda, pero esta tampoco le era ajena. Su estilo era informal, aunque pulcro y cuidado. En cambio, el hombre que ahora se encaraba con ella no parecía prestar ningún interés a la ropa que llevaba puesta. Una especie de uniforme militar, sucio y remendado en algunos puntos donde los más que probables mordiscos y arañazos de los animales habían dejado huellas indelebles, que no ocultaba empero su bien proporcionada figura. Parecía incluso haber desarrollado musculatura, como si se hubiese convertido en alguna clase de Rambo que habitaba su propia selva. Bajo aquel nuevo aspecto, desaliñado y feroz, costaba encontrar un rastro del Román coqueto que se entretenía en encandilar a las incautas que se cruzaban en su camino. ¿Dónde había quedado el chico impetuoso y seguro de sí mismo que tantas veces le había puesto el corazón a latir?


    Mientras organizaba al equipo e iba asignando funciones y concretando espacios, Gilda quiso distinguir un par de veces en su mirada un rescoldo del brillo que solía iluminar sus ojos. Una huella fugaz que Román escondió de inmediato tras una mueca hostil. Hasta sus cejas se alineaban ahora de forma que acusaban la carga de un nuevo hombre, mucho más maduro, aunque también infeliz. Antes, la mirada de Román estaba llena de vida. En cambio, ahora… Por un momento la nostalgia la había invadido, hasta el punto de hacerle olvidar que aquellos mismos ojos en los que trataba de ahondar la habían condenado al exilio. Que la habían empujado a huir lejos, poniendo su vida del revés.


    —¿Cuándo quieres que convoquemos a los actores? —La pregunta de Rodrigo la trajo de vuelta. Sacudió la cabeza: debía alejar las sombras del pasado, que amenazaban con engullirla. Odiaba aquellos sentimientos, como también estaba segura de odiarlo a él. En el horizonte vislumbraba un futuro complicado. No hacía falta una bola de cristal, bastaba con descifrar el lenguaje corporal y escuchar una sola de las perlas que el jefe de los veterinarios le tenía reservadas en exclusiva.


    —Todavía es pronto.


    El montaje completo del set podía llevar unos días. Acababan de instalar el equipo en la reserva y apenas habían comenzado a filmar unos cuantos planos del lugar para las escenas exteriores.


    —Dice Lola que el vestuario estará listo para el jueves. —Rodrigo era director de fotografía, aunque en este caso había sido contratado para ejercer también como asistente de dirección. Contaban con poco personal, así que había que aprovechar al máximo los recursos disponibles—. ¿Dónde lo vamos a guardar?


    —El señor Contreras prometió vaciarnos alguna de las cabañas —comentó la directora, todavía distraída.


    —¿Esa misma cabaña servirá de camerino?


    —No sé, supongo…


    —Luque, por su parte, quiere saber si vamos a necesitar más fotografías del recinto de las aves.


    —Que me enseñe las que tiene.


    —¿Cuándo vamos a arrancar con el rodaje? ¿Tiene Pipo controlado el tema de sonido? ¿Avisamos a Luz o esperamos hasta que esté el elenco aquí?


    Ante el entusiasmo contagioso de Rodrigo, Gilda puso los ojos en blanco. Demasiadas preguntas para las que encontrar respuesta. Y su concentración se había marchado a alguna parte. Un lugar lejos en el espacio y en el tiempo.


    Además, se sentía como si alguien la estuviese aplastando con un dedo. El vértigo del principiante comenzaba a adueñarse de su ánimo. ¿Habría sido demasiado ambiciosa? Debía poner en marcha a todo un equipo partiendo como única base de una voluntad de hierro y un puñado de dignidad. ¿De verdad había pensado que podría lidiar con todo ella solita? El primer obstáculo se atravesaba en su camino y, de repente, se le hacía insalvable. Convivir con Román no estaba en el plan de rodaje, como tampoco lo estaba el pellizco que le estrangulaba el pecho. Era como si alguien le apretara el corazón con unas pinzas.


    —Gilda, ¿te sientes bien? ¿Estás enfadada por el encontronazo con ese cuidador de animales?


    Cuando Lola le propuso aquel lugar, no podía sospechar que se reencontraría con un pasado que pretendía relegar al olvido. Había estado antes en la reserva, una vez con la directora de arte y en una segunda ocasión para concretar los detalles del contrato con el señor Contreras y cerrar el acuerdo. ¿Habría influido en su decisión la presencia de Román en el recinto, de haberse topado antes con él? ¿Y lo habría hecho para inclinarla a favor o en contra de aquel espacio como localización para las escenas del film?


    Comenzaba a dudar seriamente de su cordura. ¿Por qué una mecha se prendía en su interior cada vez que contemplaba la idea de utilizar aquella broma del destino como una oportunidad? ¿Acaso era Román el dueño del mundo? ¿Con qué derecho había decidido poner trabas al desarrollo de su trabajo? Durante meses planeó cada detalle, se ilusionó y se convenció de que podría sacar adelante el proyecto. Tenían un equipo básico y un presupuesto bajo, pero no les faltaban ganas. Y esperaba que eso fuera suficiente para alcanzar el objetivo. Ningún estúpido malcriado iba a tirar por tierra su esfuerzo. No iba a salir corriendo otra vez.


    —Vamos.


    Rodrigo quiso preguntar adónde, pero Gilda se dirigía ya hacia un destino que solo ella conocía, y si no quería quedarse atrás no le quedaba más remedio que apretar el paso y seguirla.

  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo IX


    Hasta la vista o adiós para siempre (seis años atrás)


    —Gilda no está.


    —La esperaré hasta que regrese.


    En aquel momento, Luna le pareció a Román un ratoncillo asustado. Ignorando la súplica implícita en su mirada, la empujó hasta conseguir colarse en el interior del apartamento. Vio que sobre la mesa de la salita estaban dispuestas un par de copas de vino. Olía a comida y a romanticismo. Román quiso asomar la nariz a la cocina, pero Luna se interpuso con renovada determinación.


    —Deberías irte.


    —¿Acaso interrumpo algo?


    —Lo haces. —Nahuel, que había abandonado lo que fuera que estuviera preparando, lo observaba con suspicacia—. Interrumpes un momento encantador. Una cena de pareja. Pareja —silabeó—, o lo que es lo mismo: dos personas enamoradas que quieren estar solas…, ¿lo pillas?


    —¿Cuándo vuelve Gilda? —preguntó ignorando el tono mordaz de su hermano. Cambió la mirada entre uno y otro, resuelto a obtener una respuesta. Le había costado mucho tiempo decidirse a buscarla, tras tragarse su orgullo y admitir que la necesitaba. Echaba de menos intercambiar bromas, reír con ella. Extrañaba aquella mirada burlona que lo cuestionaba todo. Su energía, su capacidad de reponerse tras los golpes. El torbellino que desataba alrededor cuando sacudía su oscura melena. El profundo abismo que descubría en el fondo de sus ojos después de un beso. Había querido reconocer el aroma de su piel en cada una de las chicas con las que perdía el tiempo en las últimas semanas. Pero ninguna era Gilda. Ninguna era capaz de aniquilar sus miedos, de traspasar esa capa que lo aislaba de los convencionalismos sociales. No importaba lo que hubiera ocurrido, había decidido enterrar en el pasado los momentos amargos. Gilda habría tenido sus razones para hacer lo que hizo. Después de todo, él la había provocado con sus palabras. La había herido a propósito, para alejarla. Para después arrepentirse y desear borrar una a una cada letra.


    Empezarían de nuevo. Hablarían. No estaba seguro de querer iniciar una relación, pero sí de que deseaba dejarse llevar. Relajarse, disfrutar de lo que ella tuviera que ofrecerle sin seguir aquel protocolo que tenía establecido por costumbre. Pero llegar hasta aquella conclusión le costó unas cuantas noches de insomnio. De modo que no pensaba irse con las manos vacías al primer intento. Gilda bien lo valía.


    Con esta convicción, se centró en Luna, a la que creía más vulnerable.


    —Solo necesito saber a qué hora estará aquí. Dímelo y entonces me marcharé.


    La buscó con los ojos y concluyó que los de ella, por lo general grandes, se veían descomunales con aquel nuevo corte de pelo. También eran expresivos y reflejaban compasión.


    —Ya la has cagado otra vez, ¿eh? —se entrometió su hermano—. ¿Cuándo vas a madurar, pedazo de alcornoque?


    Román hizo caso omiso del exabrupto, manteniendo la mirada fija en la chica.


    —Gilda no está. —Luna negó con la cabeza y a Román le dieron ganas de sacudirla. No estaba hecho para perder el tiempo. Solo necesitaba un maldito dato. ¿Por qué se mostraba tan renuente a facilitárselo?


    —No lo entiendes, ¿verdad? —Su hermano le rodeó los hombros y él experimentó aprensión. Sentía que aquel abrazo se asemejaba demasiado al beso de Judas y cada músculo de su cuerpo se puso en tensión—. Ella no va a regresar —el tono de su voz se había vuelto compasivo. Ya no le guardaba rencor por haberse interpuesto entre Luna y él. Lo de Luna había sido una chiquillada, un juego. Y una vez que se percató de que su hermano se había enamorado sinceramente de ella, le dejó el camino libre. Esta vez, sin embargo, era distinto. Los sentimientos que Gilda despertaba en él lo confundían. Deseaba profundizar en ellos, aunque tuviera que renunciar a lo que había creído ser. Pero, para eso, antes debía encontrarla. Y no pensaba permitir que nadie se inmiscuyera en sus asuntos.


    Mantuvo la mirada fija en Luna, mientras notaba que el corazón le daba un vuelco. ¿Que no iba a regresar? No quería entender a qué se estaba refiriendo Nahuel.


    —No sé qué te habrá contado tu amiga. Pero yo soy el que debería estar enfadado, ¿sabes? Solo quiero hablar con ella, ¿vale? Dime cuándo puedo verla.


    Luna tomó aire antes de contestar. Resultaba una contrincante más fuerte de lo que había previsto, pero no cejaría en su empeño.


    —Ha pasado un mes, Román. —¿Le recriminaba ahora que no la hubiese buscado antes? Cada quien necesita su tiempo, quiso responderle. Después, Luna no pronunció una palabra más, pero ella valía más por lo que callaba que por lo que decía.


    —Gilda ya no vive aquí —zanjó su hermano.


    A Román se le escapó un gruñido de frustración.


    —Mientes.


    —Se ha ido —intervino Luna—. Si no me crees, puedes comprobarlo por ti mismo —agregó señalando hacia la que había sido la habitación de Gilda.


    Mientras caminaba hasta el cuarto con paso decidido, a Román lo asaltaron los recuerdos. Se sentía ofuscado, molesto. Las cosas de Gilda ya no estaban. En su lugar, encontró unas pocas huellas de su paso por el apartamento: pósteres de cantantes de otras décadas, figuritas de superhéroes, carteles que anunciaban estrenos de películas que ella calificaba como friquis. Era un hecho: Gilda se había marchado, dejando tras de sí un rastro de melancolía y añoranza. Parecían los títulos de crédito de una película. Una cinta triste, de esas con moraleja final, para la que Román no llevaba preparado un guion.


    Regresó al comedor y fijó una mirada rencorosa en la recién estrenada pareja. ¡Qué conveniente para ellos la ausencia de Gilda! ¡Qué felices debían de sentirse a costa de su propia infelicidad!


    —Te has tomado tu tiempo, chaval. Deberías haberlo pensado antes. —Aquel reproche terminó por cabrearlo. Necesitaba descargar la frustración que sentía, pero no era justo hacerlo allí, frente a Luna. Ya le habían causado suficiente daño en el pasado. La dejaría en paz, decidió, conteniendo la rabia. Aunque antes necesitaba un último favor.


    —Dame una dirección.


    Vio como Luna apretaba los dientes. Conocía aquel gesto: Luna podía ser dulce como un flan, pero también tenía su lado decidido. Protegía lo que creía justo con uñas y dientes. Si se había posicionado del lado de su amiga, ni un ciclón sería capaz de arrastrarla en la dirección opuesta.


    —Aunque supiera dónde está, no podría hacer eso. Gilda no me lo perdonaría. Lo siento mucho, Román.


    —No lo sientas y dame lo que te pido. —Como respuesta, Luna agitó la cabeza—. No pienso irme hasta conseguir lo que necesito. Me sentaré ahí, con vosotros, y…


    —No hagas una rabieta y vuelve a casa. La chica se ha ido lejos y no desea que la busques. No te sigas comportando como un niño caprichoso. —Aquella alusión a ese rasgo de su carácter, que tantos reproches le había valido en los últimos años, fue como una patada en el estómago.


    Apretó los puños al comprender que no tenía nada más que hacer allí. Se marcharía, aunque regresaría más tarde. Obtendría una victoria, costase lo que costase.


    El portazo no sorprendió a Luna y a Nahuel.


    —Me recuerda a alguien… —murmuró él, mientras abrazaba a Luna por la espalda y depositaba un suave beso en su cuello que la hizo estremecer—. No hace mucho, yo también estuve en este apartamento para buscarte y convencerte de que te quería.


    —La historia se repite. Los hermanos Ramírez sois así de testarudos. Os hacéis los duros, pero al final estáis llenos de cariño.


    Nahuel rio y la apretó más contra su cuerpo, forzando una queja de Luna.


    —Si me das la oportunidad, voy a demostrarte cuánto cariño tengo para ti —ronroneó.


    Luna giró la cabeza y se topó con los ojos de Nahuel, dos pozos azulados en los que adoraba bañarse.


    —¿Ni siquiera sientes un poquito de compasión por tu hermano pequeño?


    —Solo una pizca —bromeó él, tras pasar un dedo tentador por los labios de su novia—. Acaba de iniciar el camino del amor. Y es un camino que todos debemos recorrer en algún momento. Todavía tiene mucho que aprender, aunque vale la pena intentarlo.


    —¿Estás seguro? —preguntó Luna, que había comenzado a depositar besos en cada rincón del rostro de Nahuel, demorándose el tiempo justo en cada uno como para hacerlo enloquecer.


    —No lo dudes ni por un momento.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo X


    Huellas, ese rastro que alguien deja


    Durante la noche la reserva recuperaba la tranquilidad perdida en las horas previas. El eco de las aves nocturnas, el canto de los últimos grillos, los ocasionales roedores que al amparo de la oscuridad deambulaban a sus anchas por las instalaciones… Al parque regresaba esa calma única que pertenece al campo por derecho. El cielo, despejado, arrojaba sobre la tierra la luz de un millar de estrellas. Reinaban la paz y el orden. Solo un par de furgonetas, aparcadas en la explanada que servía de estacionamiento para los visitantes, rompían la armonía que imperaba en el paisaje.


    Román había salido a pasear y las miró desdeñoso. No conseguía recuperarse del golpe. Era demasiado doloroso. Había dejado el bungaló con la esperanza de que el aire fresco le despejara las ideas. Los acontecimientos del día lo mantenían en una tensión constante que no le permitía respirar. Se sentía sofocado, lleno de sentimientos encontrados que lo superaban. Necesitaba aclararse y debía hacerlo lejos de cualquier cosa que lo llevara hasta ella. Pero aquellos dos vehículos le robaban definitivamente esa posibilidad.


    Caminó arriba y abajo, igual que un perro rabioso, cerca de la entrada, tratando de deshacerse de la imagen de una Gilda todavía más atractiva y más segura que la que había vivido en sus recuerdos. Pero la imagen lo perseguía y resultaba demasiado nítida. Aquellos labios que apenas había saboreado en el pasado le parecían ahora más jugosos. Los ojos de Gilda, llamativos de por sí, chisporroteaban con un renovado brillo. Un brillo belicoso, también era cierto, pero que se adaptaba a la perfección a la briosa directora cinematográfica. ¿De dónde habría sacado la fuerza para acometer por sí misma un rodaje y dónde habría aprendido la técnica? No pudo evitar preguntárselo. Habían pasado seis largos años y él solo la había tratado durante unos meses antes de que desapareciera sin dejar rastro. Se dio cuenta de que no sabía demasiado de Gilda. Solo que era una chica resuelta, que no se dejaba pisar por nadie y que rozaba lo extravagante tanto en gustos como en preferencias. Sin duda, había sido una de esas personas especiales que destacaban sobre las demás y lo seguía siendo. Ninguna otra hubiera sido capaz de organizar a un grupo de personas con un fin tan ambicioso. Secretamente, la admiró por ello. Aquella joven que él había conocido regresaba convertida en una mujer mucho más madura. La aspirante a actriz tomaba ahora las riendas de su propia vida escribiendo un guion adaptado a sus necesidades. Sintió curiosidad por saber de qué manera había evolucionado durante el tiempo en el que estuvieron separados. Luego recordó aquella archiconocida sentencia que reza que «la curiosidad mató al gato» y se detuvo con brusquedad. Sus botas arañaron el suelo.


    Un halo de luz de luna había dibujado un camino que se adentraba en la parte más frondosa de la reserva y Román lo siguió, perdido en elucubraciones. No podía dejarse impresionar por la mujer que lo atraía de un modo sofocante. Nunca debería olvidar que era la misma que lo despreció y lo dejó en ridículo una vez. Mientras él estuvo dispuesto a poner el corazón a sus pies, ella se divertía a su costa. Ajena a lo que él pudiera sentir, se había marchado sin mediar palabra, quitándole las ganas de vivir. No era una exageración; el Román niño, aquel despreocupado chico que había sido, murió para siempre en ese momento. La feliz liberalidad con la que había tratado al género opuesto se extinguió, junto a todo lo demás. Gilda le había arrebatado todo aquello en lo que creía, el castillo que durante años le costó tanto esfuerzo erigir.


    Maldijo por lo bajo al notar el sabor a sangre que manaba de sus labios. De modo inconsciente, al repasar los acontecimientos que deseaba enterrar para siempre, se los había estado mordiendo. Solo pensar en Gilda provocaba ese efecto en él. Comprendió que seguía siendo vulnerable a ella, al poder de su mirada. Tendría que levantar defensas mucho más altas para protegerse si pretendía salir ileso de aquellas semanas de rodaje. Iba a tenerla demasiado cerca. Aunque tratara de evitarla a propósito, y no era lo que en el fondo deseaba, Gilda ocuparía la mayor parte del espacio que él habitaba.


    Incluso tuvo que pelear con Diego a cuenta de las dichosas cabañas. Cabañas que, por otra parte, no habían sido más que otra de esas alocadas propuestas del director que finalmente quedaron en agua de borrajas. Una hilera de chozas que había ordenado construir con la idea de que sirvieran de alojamiento a los turistas. Podría haber resultado una fantástica iniciativa para reunir fondos si Diego hubiera recabado los permisos necesarios por parte de las distintas administraciones. Y estos permisos habrían llegado si su jefe hubiera dotado a los bungalós de los servicios mínimos para el alquiler. Claro que no lo había hecho, y las cabañas se convirtieron en otro proyecto inacabado que anotar en la lista negra de la reserva. Por fortuna para Román, esto le había permitido apropiarse de una de ellas para establecer su vivienda habitual cerca de los animales. Una vivienda con vistas únicas, alejada de la parte más transitada del recinto. La idea de que el equipo de rodaje pudiera hacer uso temporal de una o dos de las chozas terminó de sacarlo de sus casillas. La proximidad de Gilda le preocupaba; además, asustarían a los animales del lago con el ir y venir de los trabajadores.


    La charla con Diego no había ido por los derroteros que esperaba. Para colmo de males, mientras hablaban Gilda irrumpió en la habitación amenazando con retirar los fondos invertidos en la reserva si no se cumplían las condiciones del contrato. Aquello le había valido una buena reprimenda del director del parque. Le había reprochado su egoísmo.


    —¿Por qué tienes que andar metiendo tu pezuña en medio del rodaje? Déjalos trabajar —le había exigido—. No me obligues a tomar medidas, Román. Te aprecio, pero no voy a consentir que estropees algo por lo que he luchado mucho.


    Luego había apelado a su buen juicio, recordándole que tanto él como sus compañeros dependían del dinero de aquella directora para mantener sus puestos de trabajo. ¿Buen juicio? No había juicio, ni bueno ni malo, del que tuviera que ocuparse cuando se trataba de cualquier asunto relacionado con Gilda. Román admitió para sí mismo que cualquier atisbo de cordura se lo había llevado ese aire que de forma tan sensual levantaba ella al agitar su melena.


    —No hay opciones —había concluido Diego con un gesto de advertencia—. Piensa que serán solo unas cuantas semanas.


    La medida del tiempo, se dijo el veterinario, podía ser muy relativa. Estaba más que seguro de que aquellas semanas iban a convertirse en las más largas de su vida.


    No podía bajar la guardia, a su pesar. En otro orden de cosas, porque le atraía con mucha fuerza la perspectiva de volver a llevar a Gilda a su terreno. Esta vez debía ser él quien tuviese la última palabra. Y no iba a ser una palabra amable, decidió con malévola satisfacción.


    Un bufido precedió al sonido de los cascos de un animal y, de repente, Román se dio de bruces con una cebra que, despavorida, huía hacia alguna parte. El veterinario dio un paso atrás, trastabilló y acabó sentado sobre la tierra. Se llevó la mano al pecho notando que sus pulsaciones se habían disparado. ¿Desde cuándo se había vuelto temeroso de los animales? Debía de ser a causa del estrés que sentía. Se puso en pie despacio y levantó los brazos tratando de calmar al animal, que cabeceaba y se levantaba apoyándose sobre las patas traseras. Fue consciente, por la fuerza con que las agitaba, de que era capaz de romperle la mandíbula de una coz, o algo mucho peor. Así que se apartó para permitirle continuar su camino. El recinto estaba acotado y, una vez que llegase a la frontera, el animal se vería obligado a darse la vuelta.


    La vio alejarse preguntándose a qué se habría debido aquel comportamiento. Por naturaleza, las cebras son asustadizas y nerviosas, incluso a veces desconfiadas y hostiles. De hecho, durante las visitas a la reserva los cuidadores aconsejaban a los visitantes que evitasen tocarlas, ya que los mordiscos no eran raros cuando se trataba de esta especie.


    —¿Por qué huías o de quién? —preguntó en voz baja. Algo debía de haberla aspaventado o sorprendido en medio de la noche. Cualquier movimiento o ruido extraño. Por lo general, a aquellas horas las cebras dormían. Aunque a menudo alguna de ellas, conservando el instinto natural de la sabana africana de donde era originaria, se mantenía en vela para proteger a la manada de posibles ataques inesperados de las fieras. ¿La habría molestado uno de los gatos, que eran cada vez más habituales en la reserva? Sabía de la presencia de una hembra bastante peleona, a la que los compañeros habían bautizado como Reina, cuya principal afición era fastidiar al resto de los animales. Siempre andaba de un lado para otro pavoneándose, lo hacía todo por ella misma y prefería estar sola. Ahora que lo pensaba…, ¿no le recordaba a alguien? Por su parte, había comentado el problema con el director advirtiéndole de que debían tomar medidas. Aquella felina estaría mejor encerrada dentro del edificio, sobre todo por las noches, que era cuando solía hacer de las suyas.


    Continuó caminando hacia la zona más apartada, donde los visitantes tenían restringido el acceso, a menos que lo hiciesen a bordo de los vehículos todoterreno expresamente destinados a este fin. Pensaba en las similitudes entre la gata y la temperamental directora cuando sus ojos se entretuvieron en el suelo. Unas huellas se superponían a las que la recelosa cebra acababa de dejar en su frenética carrera. Encontrar huellas era algo común en el espacio que abarcaba la reserva, donde merodeaban muchos animales. Pero ellos no usaban botas de montaña del número cuarenta y cinco.


    Después de varias vueltas examinando el terreno, decidió regresar a la cabaña. Había resuelto ser astuto y conservar la calma. Si aquella gente del rodaje seguía dándole motivos, pronto conseguiría sacarlos de allí sin necesidad de ponerse en evidencia ni discutir con nadie. Solo se requería un poco de tiempo y otro tanto de paciencia. Estaba seguro de poder lograr ambas cosas; ojalá Gilda no aplastara aquellos buenos propósitos con una nueva provocación.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XI


    Quiero que te quedes


    —Quiero que te quedes. Aquí te necesitamos más que nunca. —La revelación de Diego no cogió por sorpresa a Nacho, quien a duras penas fue capaz de disimular la sonrisa que amenazaba con adueñarse de sus labios.


    —Un motivo y una buena propuesta. Es todo lo que necesito para decidirme. —Fijó una mirada retadora en su interlocutor, rezando por que este no se percatara de la impaciencia que lo quemaba por dentro.


    —Román es el mejor en su trabajo, pero funciona como un gas inflamable: bajo ciertas condiciones, puede explotar en cualquier momento. Es demasiado visceral, casi impredecible. Necesita un buen amigo que lo estime y se preocupe por él. Alguien que lo controle sin que su orgullo se vea puesto en evidencia. Y ese alguien eres tú.


     

    —Román y control no caben en una misma frase —expuso Nacho—. Y eso es justamente lo que me gusta de él. Resulta divertido verlo luchar contra sí mismo.


    —Tengo una responsabilidad aquí —manifestó el director apuntando con el dedo hacia todas y ninguna parte—. Para mí Román dejó de resultar divertido en el momento en que empezó a cuestionar mis decisiones. Si seguimos dándole alas, el cierre de la reserva va a resultar un hecho.


    Nacho cruzó los brazos sobre el pecho: Diego exageraba. Era una costumbre muy española, aquella de dramatizarlo todo. No había nadie que se preocupara más por aquellas instalaciones, por las personas y los animales, que su amigo el veterinario.


    —¿En qué consistiría exactamente mi misión y qué me ofreces a cambio? Por menos de un contrato fijo no pienso mover un dedo —aventuró.


    —Tienes que atarlo corto, convertirte en su sombra.


    —¿Como una especie de espía? —El tono mordaz le pasó desapercibido a Diego, concentrado como estaba en evitar una posible catástrofe.


    —No te despegues de él, asegúrate de que se mantiene lejos del equipo de rodaje. Ya sabes cómo es con sus animales: sería capaz de arrancarle las entrañas a la directora, de mantenerse demasiado cerca. Por algún extraño motivo, le ha cogido manía.


    Aunque Nacho carecía de argumentos, tenía una ligera sospecha de cuál podía ser la razón de aquella enemistad. Se consideraba a sí mismo una persona intuitiva, amén de que la amistad que lo unía a Román se fundamentaba en un sólido conocimiento mutuo. Pocas cosas escapaban a su mirada sagaz. Lo había estado observando, y llegó a concluir que aquel estado de nerviosismo y la irritación que Román experimentaba por la llegada del equipo de rodaje a la reserva estaban directamente relacionados con la mujer de cabello azulado. Ahora Diego le ofrecía una oportunidad de oro para indagar en la vida privada del veterinario, poco dado a ofrecer detalles sobre su intimidad. La perspectiva de rascar y descubrir lo que Román escondía bajo la piel lo estimulaba. Tenía la intención de dulcificar ese carácter huraño que se hacía más intenso con el paso del tiempo.


    —Mi sueño siempre ha sido impartir cursos sobre aspectos relacionados con la conservación. Instruir a otras personas para lograr que se involucren en nuestra guerra por preservar el hábitat natural de otras especies —anunció, enarcando una ceja.


    —Dirigirás una escuela dentro de la reserva.


    —También un contrato por tiempo indefinido. Voy a ser padre en pocos meses. Mi familia va a necesitar estabilidad laboral.


    —Si estás a gusto, aquí vas a tener un puesto reservado de por vida —prometió el director.


    Nacho se incorporó. La sonrisa que había estado conteniendo durante la última media hora le estiraba por fin la boca sin complejos.


    —Es un trato —afirmó alargando la mano.


    —Cuenta con ello —convino Diego al tiempo que la estrechaba entre la suya—. Tendrás preparado el documento en una hora. Pásate a firmarlo con Lorena.


    —Gamsahabnida —agradeció el surcoreano doblando el cuerpo en aquel gesto tan característico de su tierra. Luego se dirigió hacia la puerta, aunque antes de salir volvió a girarse.


    —Al margen de lo que me hubieras ofrecido, yo ya había decidido quedarme.


    Diego mostró una expresión satisfecha.


    —Al margen de que hubieras aceptado o no mi propuesta, yo ya había decidido incorporarte a la plantilla con carácter permanente.


    Las palabras del director lo acompañaron mientras atravesaba el edificio de oficinas. Resultaba gratificante comprobar que lo estimaban y valoraban su trabajo en el parque. Una paz interior se había apoderado de él desde el instante en que comprendió que su lugar estaba allí, entre los que se habían convertido, más que en sus amigos, en su primera familia. Poco importaba que la amenaza de cierre se cerniera sobre las instalaciones de modo permanente; mientras se mantuvieran unidos, Nacho estaba convencido de que lograrían sacar el centro de trabajo a flote. Había buenos profesionales, ganas de trabajar y un amor y un respeto por los animales que los impulsaban a no rendirse.


    Salió al exterior y aspiró el aire de la mañana. El cielo había amanecido despejado y la vista del campo, todavía libre de la presencia de los trabajadores y eventuales visitantes, ofrecía una falsa calma. Era la calma que precede a la tormenta. A lo lejos divisó a Román, que parecía estar peleándose con una de las mallas que cercaban a los animales. En su ceño se habían dibujado un puñado de arrugas que no presagiaban nada bueno. Nacho supo con una certeza aplastante que aquella tranquilidad en el ambiente se desvanecería en apenas media hora. Justo el tiempo que tardaría el equipo de rodaje en irrumpir en la escena.


    —Buenos días —saludó acompañando el movimiento de su mano con una sonrisa divertida—. ¿Tanto te ha ofendido la cerca que andas empeñado en acabar con ella?


    Román levantó las manos como si lo estuviesen apuntando con un arma ciertamente letal. La herramienta que estaba usando cayó y rodó por tierra.


    —¿Aún no he desenfundado mi pistola y ya estás disparando la tuya?


    Nacho le dirigió una mirada indulgente.


    —Es que he tenido la impresión de que estabas un poco tenso. —Se agachó y recogió los alicates. Estudió por un momento el punto por donde el metal debía unirse al poste y con un rápido movimiento de sus dedos volvió a colocarlo en su sitio—. Como decís por aquí: más vale maña que fuerza.


    —Hoy te has levantado muy temprano —observó Román—. Además de lúcido. ¿No tienes algo que hacer en alguna otra parte de la reserva? —Agitó una mano en el aire, igual que si quisiera espantar a una mosca molesta.


    —Donde tú estés, mi hogar estará.


    Román se apoyó en el madero y le dirigió una mirada vengativa.


    —¿Es un proverbio de tu tierra?


    El coreano negó con la cabeza.


    —Es una muestra del cariño que te profeso —bromeó, en un particular espanglish del que hacía gala cuando chocaba contra algún obstáculo en el uso del vocabulario español.


    —¿Cómo va tu búsqueda de empleo? Me está empezando a resultar atractiva la perspectiva de perderte de vista.


    —No te aferres a la idea— manifestó Nacho, esforzándose por que su amigo no adivinara, por el tono cantarín de su voz, la feliz noticia que Diego acababa de darle.


    Mientras preparaba una respuesta lo bastante afilada, Román vio interrumpido el hilo de sus pensamientos por el motor de un turismo. Desvió los ojos hacia el camino que se extendía en paralelo ejerciendo de entrada al recinto. Un utilitario tuneado y ruidoso se encaminaba hacia ellos con voraz energía. Román bufó con evidente disgusto. Hasta las diez y media las puertas del centro no se abrían al público. En ese intervalo, eran muchas las tareas que debían llevar a cabo: los trabajadores de la reserva revisaban las instalaciones y preparaban a los animales para la jornada que daría comienzo. En contra de los deseos del veterinario, se había establecido que el equipo de rodaje pudiese llegar en torno a las ocho, de forma que gozasen de la posibilidad de aprovechar esas horas previas a la apertura para organizar las cuestiones relativas al trabajo cinematográfico. A pesar de que Román había enumerado uno a uno los inconvenientes que esto podría ocasionar, Diego consideró que la rutina no tenía por qué verse alterada.


    —En veinte mil metros cuadrados hay espacio para todos —se había limitado a declarar.


    —El espacio y el tiempo son términos relativos.


    —¿A qué te refieres? —La pregunta de Nacho lo devolvió a la realidad actual. Sacudió la cabeza. Cada vez que lo hacía, sentía que la presión que acumulaba disminuía. ¡Qué agradable sería si con un simple movimiento como aquel pudiera también deshacerse de todo lo que le molestaba! Cerró los ojos y volvió a abrirlos comprobando lo inalcanzable del deseo que había formulado para sí: allí seguía, agarrada al volante, con el cabello recogido y la determinación grabada a fuego en los ojos, su pesadilla más temida.


    —Aun con esas extrañas ropas que trae y ese aspecto fiero que le afea el rostro, la directora es una chica muy atractiva, ¿no te parece?


    —Es corriente —murmuró hosco—. Y tiene un humor de mil demonios.


    En aquel instante, Gilda y su acompañante se apeaban del vehículo. La falda, tan larga como llena de volantes, y las coloridas botas que completaban su atuendo no recabaron la atención del veterinario, acostumbrado como estaba a su personal estilo. Su mirada estaba fija en otro objetivo: concretamente, en el tipo que la acompañaba, un hombre alto, delgado aunque musculoso y de grandes ojos verdes que, a la luz de los primeros rayos de sol de la mañana, destacaban por sí mismos. El lacayo de la directora (de esa forma acababa de decidir bautizarlo, pues a juzgar por la forma en que la observaba y cuidaba de ella se diría que era prácticamente su esclavo) corrió a socorrerla cuando la vio tropezar con una piedra mientras se encaminaba hacia la cancela. Después, él le dijo algo y ambos estallaron en una sonora carcajada. Román apretó los labios: los buenos propósitos que se había hecho la noche anterior se desvanecían con carácter proporcional al eco de las risas.


    
  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XII


    Un mono suelto


    Aunque los separaban unos cuantos metros, Gilda sintió enseguida la presencia amenazadora de Román en la distancia. Por más que se empeñara en ignorarlo, su cuerpo parecía disponer de alguna clase de alerta que la hacía muy consciente de su proximidad. Incluso desde donde se encontraban, al otro lado de la cancela, a la directora no le resultó difícil leer las emociones que se sucedían en los ojos del veterinario: desprecio, furia, rebeldía. No hacía falta ser psicólogo para descifrar los estragos que la intromisión del equipo de rodaje en general, y la de ella misma en particular, estaban ocasionando en el ánimo, de por sí agrio, del chico. Iba tan concentrada en preparar munición para responder a sus posibles ataques que no pudo esquivar la piedra que se cruzaba en medio del camino.


    Igual que un caballero de brillante armadura, Rodrigo se dio prisa en prestarle sus brazos. También improvisó un par de chistes que consiguieron templarle un poco los nervios.


    —Ha hecho falta una piedra para que te tires a mis brazos —se atrevió a bromear—. Lo estabas deseando, ¿verdad?


    Gilda no estaba demasiado concentrada en la cháchara de su ayudante. Le interesaba más comprobar si el estúpido de Román se había percatado del tropezón. No se perdonaría hacer el ridículo frente a sus ojos. Con todo, decidió aprovechar la ocasión para fastidiarlo.


    —¡Eso es lo que a ti te gustaría! —exclamó melosa y dándole a Rodrigo un empujón. Este abrió los ojos, sorprendido. Siempre había sido un poco tímido y Gilda se había convencido de que aquellos sentimientos que su hermana le atribuía eran imaginarios. En los últimos días le venía notando un extraño interés en todo lo que ella hacía, aunque, al fin y al cabo, eso es lo que hacen los amigos, preocuparse los unos por los otros, ¿no? Reparó en su rostro: la expresión desilusionada que lo deformaba confundió a la directora. ¿Habría llegado demasiado lejos con su comentario? Comenzaba a experimentar una horrible inquietud cuando Rodrigo dejó escapar una risotada.


    —¡Pensaba que te habías cabreado, capullo! —protestó, sumándose enseguida a la fiesta. Las carcajadas de ambos tronaron en medio del silencio matinal.


    —Me encanta verte contenta, Gil. —Cada vez que usaba aquel diminutivo, Gilda lo sentía más cerca. Nunca permitiría a nadie más llamarla de aquella manera. Rodrigo había sabido estar a su lado en los últimos años, soportando sus cambios de humor y las locuras que con frecuencia le proponía. Merecía por lo menos aquel trato especial. Como también merecía disfrutar de la ilusión de creerla alegre. No podía revelarle que aquella felicidad era solo una fachada. Que vivía llena de miedos, de inseguridad. Que desde hacía mucho tiempo luchaba por un sueño y que ese sueño podía verse ahora truncado por culpa de una historia que hubiera querido sepultar en el pasado.


    Durante el resto del trayecto hacia la puerta de entrada, Gilda había sido muy consciente de que la mirada reprobadora de Román los perseguía. Rodrigo, por su parte, parecía haber concentrado en ella toda su atención, obviando, no podría decirse si a propósito o no, el hecho de que no estaban solos. Como si hubiera intuido los fantasmas que eventualmente la acosaban, el director de fotografía caminaba junto a ella enumerándole punto por punto los avances conseguidos desde que en la escuela de cine fabularan con hacer juntos algo grande.


    —Yo pensaba que esa seguridad que mostrabas en que alguna vez subirías a recoger un premio Goya resultaba encantadora.


    —Quieres decir que soy una ingenua. —Ella hizo un mohín—. Incrédulo…, algún día tendrás que tragarte tus palabras porque… ¡Anda! ¿Y este quién es? —se interrumpió al atravesar la cancela. Al otro lado los esperaba un chimpancé que los miraba con la boca abierta, mostrando todos sus dientes.


    Rodrigo la agarró del codo para empujarla hacia atrás. Pero Gilda consiguió zafarse y acercarse al animal, que los observaba curioso. Se agachó y le tendió una mano, ante la atónita mirada de su compañero.


    —Hola, pequeño. ¿Vives aquí? —El animal ladeó la cabeza. Después de estudiarla durante unos segundos, alargó sus peludos dedos y le acarició la palma.


    —¡Mira! —exclamó dirigiéndose hacia Rodrigo, que la miraba perplejo—. Debe de estar dándonos la bienvenida. ¡Qué simpático eres! —y agregó, bajando la voz—: ¡Más de uno debería contagiarse de tu entusiasmo! Eres un tío educado, y me gustas —sentenció, regalándole una sonrisa sincera.


    —¿Qué cree que está haciendo? —Ensimismada con el chimpancé, Gilda no había notado que el veterinario y su amigo los habían alcanzado. Alzó los ojos y se encontró con la perturbadora mirada de Román—. ¿Cómo se atreve a molestar a los animales?


    —¿Molestarlos yo? —preguntó poniéndose rápidamente de pie. Román chasqueó la lengua y el chimpancé saltó a sus brazos igual que un niño desvalido. Ya ajustaría cuentas con aquel peludo traidor; antes, era preciso aclarar la situación con otro salvaje, uno que no andaba a cuatro patas pero que compartía con los monos muchas de sus costumbres—. Si no quieren que nos acerquemos, ¿por qué los tienen sueltos por ahí?


    El veterinario soltó una especie de gruñido. La directora, con su impertinencia, tenía la virtud de sacarlo de sus casillas.


    —Aunque no es algo que sea de su incumbencia, estamos en medio de un proyecto experimental. Hemos traído a cuatro chimpancés que hasta la fecha han vivido en cautividad y los estamos dejando corretear por el parque a sus anchas. Queremos saber si se adaptan a su nuevo estado de semilibertad. Hemos habilitado para ellos unos dormideros y también una cocina donde los cuidadores les servirán comida. El resto del tiempo, deambularán de aquí para allá. Así que sean respetuosos con ellos.


    Por un momento, el corazón de Gilda latió a un ritmo más lento. Mientras Román hablaba de sus animales el tono de su voz se asemejaba más a una caricia que a aquel rugido de oso con que los había recibido. Durante su explicación, el veterinario parecía haber olvidado la enemistad que los separaba y aquella pasión que ella tanto admirara tiempo atrás regresó a sus pupilas, haciéndolas brillar como dos estrellas luminosas. Gilda deseó preguntar qué tipo de comida era la que más gustaba a los chimpancés. Cómo se llamaban, si eran machos o hembras. No quería que aquella expresión en el rostro de Román desapareciera. La invadía una tonta nostalgia: de repente recordaba algunas conversaciones en torno a la fauna, ciertas anécdotas de la época en que había llegado a considerarlo un amigo, y de un modo inesperado se sintió triste.


    —Es importante que se mantengan alejados de los animales —continuó Román, volviendo a ocultarse tras una pose huraña—. Le recuerdo que el contrato, ese que de modo tan apasionado blandía usted ayer frente a mí, establece que su horario de acceso a la reserva no da comienzo hasta dentro de media hora.


    —¿Mantenernos alejados de los animales?


    —Sí, de los animales y de las personas que estamos a su cargo.


    Gilda apretó los puños. Los dedos le temblaban; habría experimentado un morboso placer de haberse permitido materializar el deseo de golpearlo con todas sus fuerzas para borrarle aquella sonrisa arrogante del rostro. En cambio, resolvió darle una bofetada sin manos:


    —Mucho me temo que no está usted bien informado, señor veterinario. ¿Pretende que ignoremos a los animales cuando el objeto de nuestro rodaje es, precisamente, la reserva?


    —Querrá decir el lugar, no el objeto.


    Gilda sacudió la cabeza con energía. Estaba disfrutando como si Román fuese un insecto debajo de su mano que pudiera aplastar en cualquier momento.


    —He querido decir justamente lo que he dicho. Vamos a hacer un documental sobre la reserva y sus inquilinos —improvisó, ignorando la expresión interrogante de Rodrigo—. Así que prepárese para colaborar, porque vamos a convertirlo en el actor principal —amenazó.


    —Eso ya lo veremos —respondió él, dándose la vuelta.


    ¿Y qué si los chimpancés andaban sueltos por la reserva? El único mono que molestaba allí tenía dos patas y se llamaba Román. Mientras lo veía alejarse, a paso ligero y con los hombros cargados como si llevase el peso de sus palabras sobre la espalda, Gilda paladeó un amargo triunfo. No había dado comienzo el segundo día y ya lo tenía otra vez en contra. Aquella batalla la había ganado, pero quedaba todavía mucha guerra por delante: inventar una explicación creíble para su ayudante de dirección, incorporar al programa de rodaje un «ligero» cambio para introducir en el guion detalles sobre el parque y sus habitantes, incluir en el contrato una cláusula que la habilitara para ejecutar un plan que había sido fruto de un calentón.


    —Buenos días. —Gilda giró la cabeza y se encontró frente al asiático, que parpadeaba. Tenía una expresión afable; al parecer, no se había contagiado del mal humor de su compañero, a quien parecía seguir como un fiel escudero—. Ayer no tuve ocasión de presentarme, me llamo Nacho y soy conservacionista. Si necesitan cualquier tipo de ayuda…, incluso un escudo para protegerse —bromeó—, estoy a su disposición.


    Antes de marcharse, se inclinó en una reverencia.


    —¡Qué tío más raro! —escuchó que murmuraba Rodrigo, mientras ella lo seguía con los ojos entre divertida y curiosa.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XIII


    «Me gustas» no significa «te quiero»


    —Lo del documental ha sido una broma, ¿verdad? —No podía decirse que su ayudante estuviera muy contento.


    —Ninguna broma —se atrevió a enfrentarlo—. Solo un cambio de planes.


    —Más que un cambio de planes, a mí me ha parecido una bravuconada. Y no entiendo por qué. Desde que llegamos andas peleándote con ese tipo. ¿Qué es lo que te pasa, Gil?


    Gilda se cruzó de brazos. Era la primera vez que discutía con su amigo y no le gustaba.


    —He luchado mucho para llevar a cabo este proyecto, y lo sabes. Ese tío anda empeñado en fastidiar. ¡Hasta nos vigila!


    —Pero no puedes tomártelo como algo personal.


    —¡Y no lo hago! —A veces el corazón habla más rápido que las palabras y el suyo contradecía lo que acababa de decir. Respiró hondo. Debía proceder con calma si quería evitar que la relación que la había unido a Román interfiriese en sus planes—. Simplemente, me adapto a las circunstancias. No te lo había comentado, pero lo del documental era una idea que me rondaba la cabeza —mintió—. Tenemos que aprovechar los recursos, además este sitio lo está necesitando.


    —Y a nosotros eso nos importa…


    —Me gustan los animales. Haría lo que fuera por mantenerlos a salvo.


    —Incluso aguantar los desplantes del veterinario —agregó suspicaz Rodrigo.


    —¿Sabes lo que ocurriría con ese pobre chimpancé si llegaran a cerrar la reserva?


    Durante un rato, Gilda estuvo exponiéndole a su amigo las razones que la motivaban a tomar aquella decisión. Estaba segura de no haberlo convencido, como también lo estaba de que Rodrigo la apoyaría, por muy descabellado que se le antojara el proyecto.


    —Piensa en las ventajas, verás como los inconvenientes son muchos menos.


    —Eres tremenda, Gil. Cambias de parecer igual que un camaleón cambia de color.


    —¿Ves? Ya estás viendo las cosas en versión animalista —se burló.


    Rodrigo no tuvo más remedio que claudicar. Conocía bien el temperamento de Gilda: si había tomado una decisión, iría con ella hasta el final. O al menos hasta que se le cruzara otra idea más atractiva o estimulante. Podía quedarse junto a su amiga o dejarla sola, aunque eso en nada cambiaría el hecho de que la película, el documental o lo que quiera que Gilda se empeñase en llevar a cabo iba a ser una realidad.


    —Esta tarde, cuando acabemos aquí, vamos a tener que reunirnos para darle una vuelta al proyecto inicial.


    Rodrigo era muy consciente de que, más que una vuelta, iban a necesitar un giro de ciento ochenta grados para adaptar el trabajo que ya tenían al nuevo objetivo en tiempo récord.


    —Cuenta conmigo —aceptó sonriendo.


    Una vez que su ayudante recuperó el buen humor habitual, Gilda se permitió dejar volar su imaginación. Resultaba excitante afrontar un nuevo reto, y todavía le parecía más interesante por cuanto ese reto iba a permitirle complicarle la vida al abominable veterinario. Paladeaba su venganza con morbosa complacencia. Román no tenía derecho a mostrarse enfadado por lo ocurrido en el pasado. Si alguien debía sentirse ofendido, esa era ella. A pesar de su renuencia, Román había desplegado todas sus mañas hasta conseguir que Gilda confiara en él. La había arrastrado hacia un universo paralelo donde el «tú y yo» parecía tener una posibilidad. Todavía recordaba aquella noche con vergüenza. Prácticamente se había confesado con él. Estuvo dispuesta a reconocer que experimentaba ciertos sentimientos, hasta que Román hizo justo lo que se esperaba de él.


    Con cierta melancolía no exenta de tristeza, pensó que habían pasado de besarse y abrazarse a tratarse como completos desconocidos. ¡Hasta se hablaban de usted! El rastro de los momentos compartidos, el olor de su piel, permanecían frescos en su memoria. Era lo más cerca que había estado del enamoramiento. Y apenas había musitado «me gustas» cuando Román deshizo el hechizo. Igual que un animalillo asustado o, mejor dicho, como la rata que era, decidió huir aniquilando sus ilusiones con palabras groseras. No podría perdonarle jamás el haberla humillado de aquella manera. Hubiera bastado con una expresión sincera de sus intenciones. Y, no obstante, prefirió ir mucho más allá y mofarse de las suyas. «No te entusiasmes demasiado»… Hubiera deseado abofetearlo hasta borrar el aire petulante con el que había decidido echar el freno. En aquel momento, Gilda sintió que un agujero se abría bajo sus pies. Se arrugó en el asiento: la película que estaban viendo se convirtió en una sucesión de imágenes descoordinadas y sin sentido que volaban ante sus ojos sin solución de continuidad. No podía concentrarse, solo era capaz de mascar su venganza. Debía planearla con minuciosidad, punto por punto. Se imponía mantener una falsa calma: la actuación debía resultar convincente, para que el golpe fuera duro. No podía mostrarse afectada, sino, por el contrario, indiferente.


    —Espero que no hayas sentido la necesidad de desilusionarme —manifestó al salir— solo porque te he dicho que me gustas. —Parpadeó coqueta; la representación debía ser impecable—. Son muchas las cosas que me gustan, como también me gustan muchos hombres. —Y añadió con rapidez, antes de que Román tuviera oportunidad de ofrecerle una réplica—: Lo cierto es que me siento liberada. Creía que te estabas colando por mí y empezaba a asfixiarme. —La expresión perpleja de su acompañante le reveló que había escogido el mejor camino. Estaba tan acostumbrado a decir la última palabra, que se había quedado sin ninguna.


    Después lo besó como solo Judas hubiese podido hacerlo, esforzándose por ocultar su orgullo herido tras una pose despreocupada. Soy una mujer fatal, se repitió este mantra para esquivar la rabia que la carcomía por dentro. Desconcertado, Román trató de apartarla. Pero Gilda estaba resuelta a ejecutar su plan hasta las últimas consecuencias. Alargó las manos, sintiendo que se convertían en unos tentáculos pegajosos de los que Román no podría escapar ileso.


    —Yo tampoco creo en el amor eterno —le susurró al oído con voz empalagosa—. Pero eso no me impide disfrutar el aquí y el ahora.


    Y se lanzó de nuevo a su boca, saboreando el dulzor de la venganza. Ya tendría tiempo después para lamer sus heridas. Antes, tocaba mantener la cabeza fría mientras perpetraba su crimen. Cuando acabara, lo poco que había construido con Román se habría convertido en cenizas.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XIV


    Los cambios son pasos hacia delante


    —Será una cinta eminentemente didáctica. Ayudará a que el trabajo que lleváis a cabo en la reserva sea conocido y respetado en muchos lugares. Queremos contar, además, qué pasaría si la reserva desapareciera. Adónde irían los animales, qué perjuicios ocasionaría a nivel emocional y personal en cada uno de sus habitantes, cuál sería el impacto que causaría en el entorno, qué pérdidas sufrirían los potenciales visitantes. —Gilda se detuvo, buscando en los ojos de Diego Contreras la aprobación que necesitaba. No era una experta en psicología, pero tenía una perfecta intuición respecto del alma del ser humano. Podía leer en la expresión del director un rastro de expectativa que la animaba a seguir hablando—. Por supuesto, las personas que estáis implicadas en el proyecto os convertiréis en protagonistas.


    —¿Vamos a ejercer de actores? —Gilda desvió la vista hacia la mujer del dueño de la reserva. Siempre cínica, aunque agradable, Asia parecía ostentar el cerebro de un negocio en el que a todas luces su marido funcionaba como corazón—. Desde luego, es mejor idea que la del calendario. —Gilda la miró extrañada.


    —Ha habido unas cuantas propuestas para reunir fondos —explicó Contreras, en tanto acariciaba el lomo de una cabrita. La secretaria no estaba; en su lugar, los animales entraban y salían como si estuvieran en su casa.


    —A cuál más descabellada —anotó su mujer.


    El principal escollo parecía ser, otra vez, el dichoso veterinario.


    —Tendría que hablarlo con los trabajadores, estoy seguro de que a alguno no le va a hacer ninguna gracia este cambio de planes.


    —Los cambios son pasos hacia delante —aventuró Gilda.


    —Respetaremos los espacios y los tiempos. Sus animales no van a notar que los estamos grabando —la apoyó Rodrigo. Gilda lo obsequió con una radiante sonrisa. Al final, había conseguido recuperar la confianza de su amigo. Podía plantearle la locura más grande; Rodrigo la apoyaría en cualquier caso. A veces sentía que abusaba de su bondad. Una vez que el rodaje concluyera, se dijo, lo compensaría invitándolo a comer en algún sitio bonito. O le pagaría un fin de semana en cualquier destino atractivo. Hasta podría acompañarlo, en calidad de amiga, se obligó a reafirmarse.


    —¿Y qué van a hacer con la película que tenían pensado filmar? —se interesó Contreras.


    —Podríamos retomarla más tarde, una vez que concluyamos el documental.


    —Esa mujer tiene sangre en las venas —proclamó Asia después de que Gilda y su ayudante abandonaran la oficina, con el consentimiento de Diego para desarrollar un documental estampado en forma de firma en un anexo al final del contrato—. Está llena de ideas y es valiente.


    —Creía que no te gustaba. Que te parecía intimidante y problemática.


     

    Por toda respuesta, Asia sonrió.


    —Me he dado cuenta de que puede resultar interesante.


    —¡Interesante! —clamó Doris. Tanto Diego como Asia clavaron la vista en la cacatúa. Después de meses de paciencia y dedicación, la escuchaban pronunciar su primera palabra. Aquello tenía que ser una señal, faltaba determinar si buena o mala.


    —Es una completa irresponsable. Canica podría haberla mordido. Ya sabes cómo se las gasta, todavía está en proceso de adaptación —protestó Román, a quien no le estaba gustando el planteamiento de su jefe.


    Diego quiso replicarle que, de haberse producido un mordisco, quizás hubiese sido la chica la que se abalanzara sobre el chimpancé. Carácter no le faltaba, a tenor de lo que hasta ahora había puesto de manifiesto desde el día en que se atreviera a irrumpir en la reserva para presentarle su propuesta original. En cambio, apuntó:


    —No es esa la versión que me han dado del encuentro. Según he oído, nuestro amigo parecía haber caído rendido a los encantos de la directora.


    —No sé a qué encantos te refieres —murmuró Román con hostilidad. Empezaba a aburrirle el tema. Sentía que había emprendido una batalla estéril y que se había alineado en el bando equivocado. Gilda mantenía esa especie de gancho en el que una vez él mismo se había dejado atrapar. Todo el que se acercaba a ella, no importaba el género o la especie, era pescado de modo irremediable y arrastrado hacia su terreno. Se estaba quedando solo.


    —Ese cabello azulado me fascina.


    El veterinario suspiró. Era cierto que Gilda lucía más estrafalaria que nunca. Estaba empeñada en ser diferente ¡y vaya si lo conseguía! Podía ponerse un buitre por sombrero sin que la tacharan de chiflada. No había conocido a nadie a quien, como a ella, le sentara bien cualquier cosa, desde el color más chillón hasta el diseño más imposible. Con todo, Román tenía la intuición de que, aunque se envolviera en una sábana, Gilda jamás pasaría desapercibida. Lo único que le sentaba mal, acababa de darse cuenta de ello, era la compañía de aquel tipo, su ayudante. El tal Rodrigo parecía haberse convertido en una sombra que la seguía allá donde fuera. ¿De verdad era necesaria tanta devoción? Un pequeño trozo de ventana, que era lo poco que Contreras no ocultaba a la vista con su corpulencia, bastó a Román para seguirles la pista por el exterior. Sus ojos traspasaron el vidrio igual que taladros. La forma en que el tipo la miraba, con un mal disimulado anhelo, no le hacía gracia.


    Como un tiburón a una foca.


    —¿Perdona?


    Pensar en voz alta era cosa de locos. Aquella mujer tenía la virtud de romper el poco equilibrio que le quedaba. Años había necesitado para centrarse. Se había alejado de su familia, de los pocos amigos que tenía, para refugiarse entre los animales. No permitiría que el pasado viniera a perturbar un presente que le había supuesto renuncia y sacrificio.


    —Los animales son intocables —inventó para salir del paso. Fuera lo que fuera lo que Diego pretendía decir, la conclusión debía ser en todo caso la misma.


    —Para ser un chico joven, eres un poco rígido.


    —Solo digo que hace falta poner orden.


    —No te preocupes, lo tengo todo controlado —aseguró Contreras con una voz sospechosamente engolada. Pensaba en la manera de anunciarle que había firmado una nueva propuesta. Una propuesta que convertía a sus queridos animales en protagonistas principales. Se le agotaba el tiempo y Román lo tenía cada vez más acorralado.


    Román se cruzó de brazos enarcando las cejas y Diego lanzó la temida pregunta:


    —¿Te han dicho alguna vez que los cambios son pasos hacia delante?

  


  
    
  



  
    
  


  

    Capítulo XV


    Actor por unos días


    De haberle alguien asegurado que un día llegaría a convertirse en una especie de actor, Román no habría dudado en carcajearse en su cara. No obstante, allí estaba, dejándose querer por la cámara mientras llevaba a cabo su trabajo con fingida naturalidad.


    Muchas cosas habían cambiado en los últimos días. La reserva parecía haberse convertido en un terreno neutral. Flotaba en el ambiente una rara calma, cada quien se ocupaba de lo suyo sin inmiscuirse en las cuestiones de los demás. No obstante, aquella monotonía no era más que el preludio de una más que probable explosión. Los que conocían bien el carácter del veterinario ejercían pacientes su papel de espectadores silenciosos aguardando a que la tormenta se desatara. Al otro lado, se encontraban los amigos de Gilda, que no eran menos conscientes de que la volubilidad de la directora podía propiciar, en el momento más inesperado, un nuevo conflicto. Por este motivo, Rodrigo mantenía su interés en ella más vivo que nunca. Nacho, por su parte, no era ajeno a la corriente eléctrica que prendía toda vez que Román y la chica del pelo azul andaban cerca el uno del otro, de ahí que sus inteligentes ojos permanecieran atentos al desarrollo del rodaje en todo momento.


    —No me gusta cómo ha quedado el último plano —objetó Gilda, al tiempo que se apartaba del visor—. Hay que repetirlo —desafió mirando con fijeza hacia el lugar donde Román se esforzaba por ignorarla—. Que el veterinario se coloque donde estaba antes, para que empecemos de nuevo.


    —A este paso, se nos va a escapar la luz —murmuró ofuscada Alisa, la script. Aunque había sido instruida en el arte de la paciencia, los constantes cambios en la orden de trabajo comenzaban a generarle un impertinente estrés.


    —Dale otro encuadre —ordenó la directora, haciendo caso omiso y dirigiéndose una vez más a Rodrigo. El director de fotografía hizo una mueca. Gilda era consciente de que, en ocasiones, tensaba la cuerda por encima de lo aconsejable. La paciencia de Rodrigo podría resquebrajarse si ella se empeñaba en continuar con aquel caprichoso talante. Se compenetraban, estaban en sintonía y tenían una comunicación que todos envidiaban. Pero en las últimas horas Gilda se estaba comportando como una niña, tal era su escasa predisposición a razonar.


    —¿Le importa, por favor, volver a la posición de inicio para que podamos tomar otro plano?


    Román sonrió complacido. El asistente de dirección era un pelele en manos de Gilda. De repente, se congratulaba de haber escapado al influjo de la chica. Aquel podría haber sido él: un mero muñeco con la voluntad anulada, entregado a los antojos de la excéntrica mujer en que Gilda parecía haberse convertido. La idea lo reforzó en la convicción de que había hecho lo que debía al resolver decepcionarla. No obstante, al advertir el modo en que Gilda se giraba hacia Rodrigo, con aquella mueca de agradecimiento que ponía en sus ojos un brillo luminoso, un frío helado le recorrió la espalda.


    —Yo puedo repetir el plano un millón de veces. Sin embargo, habría que preguntarle a Trini si está dispuesta a hacer lo mismo —replicó malhumorado—. Ya ha tomado su ración y no es muy tragona que digamos. —Como si hubiera decidido apoyarlo en su rebeldía, la aludida, una joven jirafa de huidiza mirada, se había dado la vuelta y comenzaba ya a alejarse de la valla.


    —Que la sujete y la traiga de vuelta —exigió Gilda, sin dignarse a mirarlo—. O que busquen otro animal.


    —Trini puede resultar muy obstinada si se lo propone, igual que algunas personas —continuó Román, clavando la mirada en el director de fotografía, quien se sentía el árbitro de un partido de tenis en el que la pelota iba y venía sin tregua de un lado a otro de la pista.


    —A lo mejor no vendría mal un poco de descanso —terció Asia. Desde que el rodaje diera comienzo, la gestora no se había apartado de las cámaras. Estaba tan deslumbrada por el brillo glamuroso que Gilda y su equipo desprendían que parecía haberse olvidado de que las tareas administrativas se le acumulaban en la oficina.


    —Si paramos ahora, la luz cambiará —porfió la script.


    —Podríamos dejar ese plano para otro momento —apoyó en cambio Rodrigo la propuesta. Se estaba cansando de lidiar con el afán perfeccionista de Gilda, la inexperiencia, la inseguridad o lo que quiera que fuese el motivo que la llevaba a rodar cada escena incontables veces.


    —He dicho que repetimos y repetimos —zanjó Gilda ofuscada.


    Un silencio embarazoso siguió a las palabras de la directora. Todos se miraron con incomodidad. Durante el intervalo que siguió, pareció que fuera a producirse una detonación cuando, sorprendiendo a todos, Román saltó al interior del recinto de las jirafas. Buscó a Trini y, despacio, se le fue aproximando.


    A una señal de Gilda, Rodrigo puso en marcha la grabación. El veterinario murmuró unas palabras en tanto sacaba de su bolsillo una zanahoria. Se la puso en la boca, animando a Trini a que se la arrebatara. La jirafa no dudó en agarrar la hortaliza y, bocado a bocado, llegó hasta los labios de su cuidador. Román la premió con un beso y después la acarició cariñoso antes de dejarla marchar. Trini le correspondió chupándole la mano con una lengua oscura y probablemente rasposa que movía a discreción arriba y abajo.


    Había sido una escena de una ternura inconmensurable y Gilda experimentaba, más tarde, sensaciones encontradas al recordarla, en tanto repasaba el contenido del trabajo junto a su asistente de dirección. ¿Qué habría impelido a Román a obedecerla? ¿Por qué, a pesar de su inicial oposición, había terminado por permitir no solo el rodaje, sino que este se hubiese alejado de la idea originaria para inmiscuirse más si cabe en la vida de la reserva? Le intrigaba aquel giro de los acontecimientos, el hecho de que en los últimos días Román se mostrase casi colaborador. De lejos se notaba que hacía un verdadero esfuerzo: avenirse al criterio ajeno era algo contrario a su naturaleza y, no obstante alguna ocasión en que su inclinación a decidir por sí mismo cualquier cuestión relacionada con los animales lo traicionaba, había terminado por ajustarse a las necesidades del equipo igual que si fuese un miembro más. Por una parte, Gilda disfrutaba viendo como se dejaba llevar y traer; por otra, echaba de menos al Román batallador y anhelaba en secreto que este regresase. Necesitaba demostrarle una y otra vez que, le gustase o no, ella sería en todo caso quien diría la última palabra.


    Mientras Gilda se debatía entre lo que le gustaría que fuera y lo que ocurría en realidad, Román se tomaba un respiro en la zona del lago. El aire allí se le antojaba más limpio, lejos de la influencia de «la gente de cine». Entre las hierbas y cerca del agua, el parque parecía preservar su identidad, perdida en los últimos tiempos. Se había hecho el propósito de simular que no le importaba. No es que estuviera conforme con las actividades que se había decidido llevar a cabo. Odiaba el rodaje y todo lo que este acarreaba para el parque, y también para sí mismo. Pero había comprendido que una actitud hostil no lo conduciría a ninguna parte. Era como chocarse contra un muro; con suerte, solo lograría abrirse la cabeza. Si de verdad quería tomar revancha, debía adoptar una táctica más inteligente. Engañar para después golpear. Si era preciso, sería el más sumiso de los hombres. Lo que fuera por acabar pronto con aquella tortura y que el equipo cinematográfico abandonara las instalaciones a la mayor brevedad posible.


    Con todo, el objetivo se le complicaba cada día a tenor de las constantes provocaciones a las que Gilda lo sometía. Había pasado de usar la reserva como localización a integrarlos a todos en el rodaje. ¡Qué facilidad para cambiar de idea y qué extraña habilidad para arrastrar en su locura a todo el que se le pusiera por delante! Había ideado una manera de devolverla a su lugar: se sentía dispuesto a hacer pequeñas concesiones y mientras tanto perpetraría una venganza más sutil. En el tema del vestuario, por ejemplo, se había apuntado un primer tanto. La directora no había logrado, por más empeño que había puesto, que le diseñaran lo que ella había denominado «un uniforme de trabajo que diera bien en cámara». Era un planteamiento ridículo; él no se sometería a tal esclavitud y, por fortuna, Diego lo había apoyado en eso. Más bien al contrario, Román se mostraba cada día más desaliñado. Deseaba parecerse más a las fieras que cuidaba que a las personas, y si con ello conseguía molestar a Gilda, el placer era doble.


    Caminó arriba y abajo bordeando el lago, ajeno por primera vez a los movimientos de las aves. Amaba aquel rincón, su refugio, si bien no conseguía encontrar la calma que siempre lo envolvía al detenerse junto al agua. Cerró los ojos, decidido a concentrarse en el canto de los pájaros, pero lo único que le llegó, igual que una condena bíblica, fue el murmullo de una voz femenina que le causaba, más a menudo de lo que se consideraría saludable, dolor de estómago.


    Podemos contar lo que está pasando… documental de creación… fueron las primeras palabras que pudo distinguir. A estas se unieron otras como capturar el sonido de la naturaleza y secuencia cronológica. A la voz se sumó enseguida otra, esta vez la de un hombre, que tampoco le era desconocida. Y el tono de la conversación fue in crescendo a medida que esta se volvía más animada y persistente.


    Despegó los párpados y enfocó la vista en los matorrales donde un grupo de patos había comenzado a agruparse cerca de la orilla en un frenético aleteo que no presagiaba nada bueno. Un coro de graznidos lo guio también hasta su objetivo y no necesitó más que un segundo para corroborar que junto a las aves se encontraban Gilda y su ayudante, Rodrigo «el pegajoso». Enseguida notó la familiaridad con que se trataban: aquellos dos compartían una suerte de intimidad que solo quienes se conocen y admiran con sus virtudes y defectos son capaces de sostener. Con grandes zancadas, acortó la distancia que lo separaba de ellos. Lo único que le faltaba era que invadieran el último remanso de paz que le quedaba en la vida.


    —Esto no es un área recreativa —bufó una vez que se detuvo. Después, sus ojos se dirigieron hacia las manos de Gilda y contuvo un grito de indignación—. Es por estas cosas por las que no se puede permitir que gente como ustedes invada la reserva —clamó arrebatando de las manos de la directora una bolsa de plástico—. ¿Quién le ha dicho que los patos comen pan? Con esto lo único que consiguen es ensuciar el agua donde viven y perjudicar a los peces.


    —No hace falta ser tan grosero —lo cortó Rodrigo, todavía estupefacto por el gesto brusco que el veterinario acababa de dedicar a su jefa, y aún más por el hecho de que esta no hubiese reaccionado ante el ataque—. Con que nos hubiese advertido de que esta es una zona reservada, habría sido suficiente.


    —¿Acaso me habrían escuchado? Desde que llegaron, ustedes van y vienen igual que las cucarachas en las alcantarillas, ignorando mis advertencias y las del resto del equipo. Cualquier cosa que les ocurra, lo tendrán bien merecido —concluyó dándose la vuelta.


    Gilda, que parecía en estado de shock, lo había escuchado apretando los puños a ambos lados de su cuerpo. Al verlo marchar, abrió la mano y lanzó al aire el último pedazo de pan que sujetaba entre los dedos. Y este fue a dar, precisamente, en la cabeza del veterinario, que se giró atónito.


    —Disculpe mi mala puntería —canturreó la directora exhibiendo una falsa sonrisa.


    Román exhaló todo el aire que llevaba minutos conteniendo. No sabía si lamentarlo o celebrarlo, pero acababa de tirar por tierra el noble propósito de no ser él quien rompiera la tregua.


  


  
    
  



  
    
  


  
    Capítulo XVI


    Revelaciones en el comedor


    —Falta comida. —El anuncio de Rolando cogió por sorpresa a todos.


    —Y lo más grave es que también le han metido mano a la de los animales —agregó Vito, quien, de pie junto a él, había cambiado su habitual expresión jovial por otra mucho más circunspecta.


    —¿Lo habéis comentado con Diego?


    —Queríamos decírtelo a ti primero —respondió Vito con rapidez—. Como siempre.


    Román agradecía el gesto y la fidelidad de sus compañeros, aunque, de confirmarse los hechos, el asunto tomaba un cariz grave que requería de la intervención urgente del director.


    —¿Estáis completamente seguros?


    Rolando hizo un mohín.


    —Hace días que lo vengo notando. Empezaron con pequeñas provisiones: algún paquete de arroz, bolsas de congelados… Pero la cosa ha ido en aumento. El ladrón ha perdido la vergüenza.


    En aquel momento irrumpían en el comedor los miembros del equipo de rodaje. Nacho persiguió la mirada de Román, que a su vez andaba tras la estela de la estrafalaria directora. Aquel día había escogido un vestido vaquero tipo peto que dejaba a la vista unas piernas redondeadas nada desdeñables. La nota de color la ponían las medias, salpicadas de dibujos. Se había recogido el cabello en un moño y un par de mechas azules pendían a cada lado de su rostro, dándole un aire soñador, como de cielo en primavera. Notó que el veterinario arrugaba la nariz al posar los ojos sobre el ayudante de dirección, que le iba pisando los talones. También los acompañaban la continuista, la directora de arte y Pipo, el director de sonido.


     

    La script tenía un busto generoso y se jactaba de ello, pues solía preferir prendas ajustadas y escotes que dejaban poco margen a la imaginación. Con su larga melena y aquel derroche de maquillaje resultaba llamativa, como también a su manera lo era Lola, la encargada del vestuario. Bastante más madura y con una elegancia natural, Lola no necesitaba mucho para dejar embelesados a los incautos dispuestos a ponerle los ojos encima. Román era muy consciente de ello, como también lo era del hecho de que su propio atractivo personal no había pasado inadvertido a ninguna de las dos. En más de una ocasión había interceptado las miradas de admiración que ambas le dirigían. Quizás en otro tiempo se habría sentido halagado; no obstante, hacía una eternidad que el veterinario puso punto y final a su faceta de conquistador. Ya no le interesaban las mujeres, al menos no de aquella manera, pues las consideraba arpías y peligrosas. Ni siquiera le apetecía echar un buen polvo con ellas. Había comprendido que la diversión acarrea consecuencias. Las mujeres tenían una natural inclinación al amor mal entendido que las impelía a tratar de formalizar un compromiso. Aunque juraran y perjuraran desear una simple aventura, terminaban siempre por poner sobre la mesa los sentimientos, haciendo sentir al hombre como un miserable si rehusaba una relación más seria. Él se bastaba solo. Si uno se lo proponía, no resultaba difícil vivir como un monje, anulando los instintos. ¿Y qué si tenía necesidades? De vez en cuando ahorraba lo suficiente para hacer un viaje. Lejos de casa, lejos de la reserva, allí donde nadie lo conociera ni lo juzgara, solía encontrar algún alma solitaria o necesitada como él de compañía. La distancia y el tiempo hacían el resto. Era fácil regresar experimentando cierto alivio y con la seguridad de que atrás no dejaba un corazón roto y lleno de reproches. Sus tiempos de galán habían pasado y se sentía satisfecho al respecto. Además, él también tenía sus cicatrices, heridas que no terminaban de cerrar y que aún dolían.


    Devolvió la mirada a Gilda: Reina, la gata, acababa de cruzársele. La directora la observó con interés. Daba la impresión de que el felino no era de su agrado y, sin embargo, en un momento dado siseó para atraer su atención. Reina se detuvo y la miró con languidez. Luego empezó a dar vueltas alrededor de ella, rozando su cuerpo contra las piernas de Gilda. Esta sonrió divertida.


    —Parecen tener mucho en común —comentó Nacho, robándole a Román el pensamiento. Justamente reflexionaba sobre las similitudes que las unían. Ahora encontraba unas cuantas más. Reina era arisca, desconfiada. Jamás buscaba la compañía de las personas ni de otros animales. Era un alma libre y disfrutaba haciendo lo que le daba la gana. En su afán independiente resultaba muy similar a Gilda.


    —¿Podemos sentarnos? —La script sostenía una bandeja y buscaba sus ojos igual que lo haría un hipnotizador. Román dudó un momento. Conocía las implicaciones de aquella clase de mirada, y también los peligros. Un estudiado ritual que abría paso al coqueteo… y quizás a algo más. Miró alrededor y vio que desde la zona de bebidas Gilda los observaba con atención.


     

    —Claro —decidió, echándose a un lado para dejarles sitio a Alisa y a la directora de arte—. Hay hueco para todos y así será más divertido —exclamó, en un tono lo bastante alto como para que lo oyeran en Siberia.


    —Hay que felicitarte por tu participación en el documental. Das muy bien en cámara —manifestó Alisa, entornando los párpados.


    —Siempre ha sido muy guapo —aportó Nacho, con un toque de diversión en la voz.


    —Pero tú eres más exótico.


    La salida de Román fue celebrada con risas, pero estas se interrumpieron en el instante en que Gilda y Rodrigo se acercaron. Un puñado de cabezas se giraron, Román miró alrededor y comprobó que el comedor estaba a tope; no quedaba una mesa libre.


    —Habría que hacer turnos —se quejó Gilda.


    —No hace falta, aquí cabemos todos, ¿no es así, Román? —preguntó el surcoreano mientras se movía para cederle su lugar a la directora. Al final del banco había un asiento libre y ese fue el que ocupó Rodrigo.


    —Supongo que sí. —El veterinario había perdido el color al advertir que tendría que pasar la próxima media hora evitando mirar al frente, donde una Gilda desafiante le buscaba los ojos.


    —Aquí tienes, señorita directora: menú especial para una chica especial —fueron interrumpidos por Rolando. El cocinero jamás abandonaba sus fogones, y mucho menos para dignarse a servir una comida en mesa. Román arrugó los ojos; Gilda, a pesar de su carácter, o precisamente gracias a este, se estaba ganando al personal de la reserva. Aunque casos como el de Rolando tenían especial mérito. Él, que ponía el grito en el cielo si le sugerían que agregara una pizca de sal a uno de sus platos, se mostraba complacido en preparar un menú completo a medida para ella.


    —Tú no tienes una enfermedad digestiva —se defendió el cocinero, como si le hubiese leído el pensamiento.


    Nadie ajeno al conjunto conformado por Román y Gilda podría haberse percatado de que en aquella esquina de la mesa fluía una especie de corriente eléctrica. El almuerzo parecía desarrollarse con normalidad, salvo por el obstinado silencio al que el veterinario se había entregado y la diarrea verbal que en oposición ostentaba la directora. De natural hablador, parecía haberse impuesto la obligación de sostener un monólogo. Se mostraba especialmente aguda e ingeniosa, logrando capturar la atención de los miembros de la mesa con sus ocurrencias y su vital energía. Solo Alisa mostró más interés en otra persona.


    —Toma —ofreció al notar que Román buscaba pan en una bandeja vacía—. Yo he cogido más de lo que necesito.


    —Muchas gracias…, Alisa —agradeció Román con una sonrisa coqueta, aunque sus ojos volaron hacia otro punto de la mesa, allí donde una chica de melena rizada negra y azul fruncía el ceño.


    Ajena al intercambio, la script le devolvió una sonrisa lela, como si el hecho de que hubiera pronunciado su nombre la hubiera elevado a la gloria celestial. Gilda carraspeó.


    —Me encanta el grupo que hemos improvisado hoy para el almuerzo —exclamó Alisa entusiasmada.


    Gilda abrió los ojos y forzó una risa, que sonó más bien amarga.


    —Hasta las serpientes pueden ser buenas compañeras de mesa… —murmuró desviando la mirada. Luego bajó los ojos y unas pestañas largas como una noche sin sueño rozaron sus mejillas.


    Román se dijo que seguía siendo la mujer más bonita de todas. Incluso así, con los labios apretados, contrariada como estaba, rezumaba atractivo. De modo inconsciente, mordió con saña el trozo de pan que Alisa le había tendido. Necesitaba terminar con aquella obsesión y la única manera de conseguirlo era colaborar con el equipo de rodaje, de forma que la tortura terminase cuanto antes.


    Aunque se había propuesto mantenerse inmune al natural encanto del veterinario, Gilda sentía que un mecanismo automático la obligaba a volver sobre él a cada instante. En aquel momento, Román masticaba un trozo de pan. Más que masticar, parecía pelearse con él. Con todo, se trataba de un acto simple y común que no tenía nada de llamativo o extraordinario. Para más inri, le había caído una miga en la barba que le confería un aspecto un tanto ridículo y aumentaba más si cabe la sensación de desaliño que él parecía fomentar en los últimos tiempos. Contra todo pronóstico, a Gilda se le antojó una visión llena de sensualidad y no pudo evitar que su mirada se detuviera en los labios de Román. Aunque ahora una parte de ellos se escondía tras una maraña de pelos castaños, recordaba con absurda nitidez la línea que definía el contorno. Eran unos labios generosos, apetecibles, que una vez estuvieron sobre los suyos. La imagen de un primer beso se impuso sin que pudiera hacer nada por evitarlo. Un beso hambriento, cálido y exigente que le había provocado un mundo de emociones. Un estremecimiento de placer la sacudió al evocar la caricia de la lengua de Román contra la suya. Había sido un asalto además de una rendición. Y ella había sentido exactamente lo mismo, una mezcla explosiva de deseo contenido y sumisión. Hasta aquel momento, los dos habían luchado por mantener entre ellos una línea. Pero el contacto de sus bocas, aquel calor que los envolvía mientras se buscaban con agónica necesidad, terminó por desdibujarla. Cerró los ojos obligándose a borrar cada detalle de su memoria. Pero al abrirlos la imagen de un Román ansioso y entregado seguía allí, más viva que nunca. Descubrió que el veterinario profundizaba en sus pupilas y notó que su sangre se convertía en caramelo líquido. Su corazón se detuvo a la mitad de un latido antes de bombear a un ritmo mucho más acelerado y, por primera vez en mucho tiempo, sintió que el dolor y el rencor que llevaba consigo desde hacía más de seis años se atenuaban.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XVII


    De aquel primer beso (seis años atrás)


    Aquella primera comida juntos acabó derribando el último de los muros entre Román y Gilda. Los encuentros eran ya cada vez más frecuentes: salidas nocturnas, citas improvisadas a la luz de cualquier excusa. Román se notaba ansioso por pasar el tiempo con ella y había decidido, en pro de su tranquilidad mental, dejar de preguntarse a qué se debía aquella necesidad de mantenerla cerca. Entretanto, el deseo de rozar su piel se acrecentaba de un modo insano. A menudo reparaba en su virilidad excitada con desconcertante angustia. Necesitaba poseerla, adentrarse en los misterios de su cuerpo. Llevaba consigo el olor de su piel igual que un reo lleva una condena; era demasiado consciente de su presencia y demasiado consciente de su ausencia. Quería acapararla, arrastrarla hasta pegarla a su pecho y abrazarla para no soltarla jamás. Los intentos de distraer su atención hacia objetivos menos confusos habían sido vanos. Estaba encaprichado, no le interesarían otras chicas mientras no lograra culminar una faena que se le antojaba tan ambiciosa como prometedora. Adivinaba en Gilda una pasión hasta entonces desconocida. Las involuntarias reacciones que ella despertaba en cada poro de su piel anticipaban un goce extremo y Román anhelaba que llegara el momento de fundir su cuerpo con el suyo.


    —¿Un restaurante apto para celíacos? Te has superado, bomboncito.


    Román trató de ocultar, tras una mueca cínica, la intención que lo había llevado a procurarle una satisfacción a Gilda. Tenía planes, planes que incluían un par de copas bajo la luz de la luna. Aquella noche avanzaría unos cuantos pasos. Habían pasado casi tres meses desde que se conocieran, en el apartamento de Luna. Había trabajado por y para ella, atendiendo sus necesidades, buscándola, sorprendiéndola, diseñando estrategias para capturar su interés. Se había entregado a la causa, abandonando sus habituales correrías con amigos en pos de otras chicas. Así que merecía la promesa de una noche sin fin. No pedía que fuera aquella. Sabía que Gilda no se rendiría al primer disparo y tampoco quería cometer cualquier error que lo llevara a desandar el camino recorrido. Por ahora se conformaría con rozar sus labios. Deseaba saborearla, definir la dulzura que su boca contenía.


    —Te debía una invitación, por lo que hiciste por mí el otro día —manifestó refiriéndose a una gestión administrativa que Gilda había podido realizar para él gracias a uno de esos amigos bien «colocados» de los que presumía.


    Ella movió la mano en el aire, como si quisiera apartar una idea molesta.


    —¿Para qué están los amigos?


    La definición de la relación que compartían no satisfizo a Román, que experimentó una rara desilusión. Acababan de bajar del coche y caminaban en dirección al centro. Sin pensarlo, apoyó una mano sobre el hombro de Gilda para atraerla hacia sí. Ella trató de ocultar su sorpresa desviando la mirada hacia los dedos que se apretaban contra la tela de su vestido igual que náufragos en busca de su salvavidas, y reparó por enésima vez en que eran largos y estilizados, como los de un pianista. Sintió que se estremecía bajo el contacto.


    —Hace frío —se justificó.


    —Te dejaría mi chaqueta, pero no soy un caballero.


    Gilda rio ante la ocurrencia. Su risa era fresca y evocaba el sonido de las campanas en un día de fiesta.


    —Si de verdad llevaras una, me ofendería por ese comentario tan obsceno.


    El restaurante incluía platos especiales y también la posibilidad de elaborar sobre la marcha cualquier receta con ingredientes libres de gluten.


    —Te va a costar un ojo de la cara —aseguró Gilda con una sonrisilla después de echar un vistazo a la carta—. Pero, bueno, yo lo merezco —concluyó satisfecha.


    Román le hizo un rápido guiño.


    —Hoy he cobrado un trabajito. —Solía echar una mano en una tienda de animales a cambio de entradas para conciertos, descuentos y unos cuantos euros. En ocasiones, y esto es lo que prefería, le pagaban regalándole alguno de los animales.


    —Me complace saber que has renunciado a uno de tus amigos de cuatro patas por reunir fondos para invitarme.


    —Bueno, esta vez me ofrecían apenas unos cuantos ratoncillos… para Úrsula —expuso, restándole importancia. Úrsula era una serpiente de maíz. En realidad, no se alimentaba de animales vivos; prefería la comida congelada y era bastante dócil. Pero a Román le encantaba fomentar la leyenda de poco civilizado que arrastraba, de modo que no desmintió a Gilda cuando esta replicó:


    —¡Puag! No esperes que te visite jamás en tu casa con esa clase de compañera de piso.


    Durante un rato permanecieron callados. Román pensaba precisamente en que aquel habría sido su deseo más ferviente: llevarla a su casa, donde se le ocurría más de un rincón para reservarle. Estaba seguro de que entre los animales con los que convivía no encontraría ninguno a la altura de Gilda en lo que a naturaleza salvaje se refería. La idea de que ella le perteneciera, de integrarla en su grupo de amigos no humanos y someterla a la arbitrariedad de su voluntad, lo estimuló al punto de que un escalofrío de anticipación lo recorrió de la cabeza a los pies.


     

    —¿Por qué sonríes?


    —Pensaba en algo divertido.


    —Compártelo conmigo.


    Lo haría. Solo que un poco más tarde.


    —Es algo para discutir en la intimidad. Y aquí, en el restaurante, hay demasiada gente —expuso señalando alrededor.


    La mención de una posible intimidad hizo que Gilda notase un calor repentino entre las piernas. Negar que había pensado en pasar a otra fase con Román, asegurar que no había deseado enredarse con su cuerpo, habría sido mentirse a sí misma. Su piel anhelaba el contacto, el estremecimiento que le provocaba cada eventual roce era un continuo recordatorio de la necesidad con la que convivía desde que lo conociera. Por las dudas, se había estado resistiendo. No es que fuera ñoña; no hubiera sido la primera vez que intimaba con algún chico sin esperar algo más que un intercambio placentero. Pero sucedía que Román comenzaba a gustarle más de lo que había previsto. Tenía miedo de convertirse, una vez que él lograra su propósito, en otra de esas conquistas que lo hacían famoso entre las féminas. No quería que su orgullo saliera herido.


    Aquella noche, no obstante, Román la miraba como si fuese la única y la última. Alrededor de ellos se estableció una especie de corriente eléctrica que los acercaba de un modo ineludible, y no pudo evitar revelarle:


    —La curiosidad me corroe. —A continuación profundizó en la oscuridad de las pupilas de Román y se sobresaltó al descubrir en ellas el brillo de un deseo tan intenso como el suyo. Fue una invitación a traspasar la línea que se habían marcado, y Román la aceptó sin reservas. Pensaba ir con todo, estaba cansada de luchar consigo misma. El juego había dado comienzo y era ya tarde para plantearse la posibilidad de perder. Llegados a aquel punto, no había marcha atrás. Le apetecía probar el sabor de sus labios. Eran gruesos y jugosos y habían sido delineados por el diablo. La tentación estaba escrita en cada milímetro de su contorno. Anhelaba pasear el dedo por ellos, dibujarlos. Y después llenarlos de besos, deslizar la lengua arriba y abajo hasta gastarlos.


    —¿Vas a comer algo más de ese plato? —Román tenía un ruego escrito en los ojos.


    Agitó la cabeza.


    —He perdido el apetito.


    Más tarde, Gilda se vio obligada a reconocer que aquel no fue un comienzo muy romántico. Román no la había agarrado de la mano. No la había llevado hasta un precioso rincón con vistas para susurrarle bonitas palabras al oído. No la había acariciado hasta hacerla enloquecer de ganas antes de abalanzarse sobre sus labios. De hecho, ni siquiera volvió a mirarla a los ojos. Tampoco le confesó que estaba loco por sus huesos mientras cariñosamente le rozaba con delicadeza la mejilla. Más bien al contrario, se mostró un poco brusco. Sin esperar la ocasión ni el momento, la arrastró hasta un callejón próximo al restaurante y, empujándola contra la pared, le levantó los brazos para sujetarla por las muñecas. Su lengua la había invadido igual que un ciclón inesperado. Como si quisiera y no pudiera perderse en su boca, o como si fuese consciente de que estaba cometiendo un delito que le acarrearía después una cruel condena.


    Gilda no supo ni quiso negarse a aquel primer asalto. Lo había anhelado por mucho tiempo, así que respondió de la única manera que podía: poniéndose al mismo nivel. Enredó su lengua con la de Román y se dejó llevar por aquel furioso frenesí. No le gustaba sentirse sometida, así que forcejeó hasta que sus manos se vieron libres y las enredó en su cuello. Notó el latido del corazón de Román cerca de los dedos. Un golpeteo delirante que acrecentó la excitación que sentía. Fueron unos largos minutos durante los que perdieron la noción del espacio y del tiempo. Una agonía de besos, de mordiscos, de primitiva unión. Habría muerto de ganas si Román no hubiese dado el paso y también era consciente de que, a partir de entonces, el curso de su relación cambiaría. Pero sobre eso ya reflexionaría más tarde…


    Lo he pasado bien, me ha gustado la comida, me apetecería repetir, fueron algunas de las frases que le pasaron por la cabeza al despedirse. Aunque ninguna alcanzó sus labios. No debía adelantar acontecimientos; además, Román había enmudecido. Parecía abatido, distante, y Gilda sintió que algo dentro de su pecho se resquebrajaba.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XVIII


    Ahora somos un equipo


    Si alguien sabía romper un hechizo ese era Román. ¿En qué momento había perdido la cabeza hasta el punto de considerarlo atractivo? Con aquel ceño fruncido, quejándose de la presencia del equipo de rodaje en las instalaciones, el veterinario volvía a recordarle al hombre antipático, desconsiderado y egoísta que siempre había sido.


    —Pongo la mano en el fuego por cada una de las personas que trabajan conmigo —le aseguró Gilda, respondiendo de este modo a la implícita acusación que había en las palabras que acababa de escuchar.


    —Solo lo comento porque me parece una casualidad discutible el hecho de que los hurtos hayan comenzado a producirse desde su llegada.


    —Sé muy bien lo que ha querido decir —anotó ella con una mirada de hielo. Odiaba las frases del tipo «solo lo comento porque…». Nadie comentaba una cosa sin una intención clara. Si no hubiese pretendido insinuar que su gente estaba involucrada en los hurtos, ¿por qué no mantener la boca cerrada?—, e insisto en que no tenemos nada que ver. Y, ahora, si me disculpan, tengo que rodar una película… —zanjó incorporándose.


    —No ha sido un comentario malintencionado —se defendió Román cuando Nacho le afeó su comportamiento—. Un grupo de personas llega al parque, donde nunca antes ha ocurrido nada extraordinario, y se produce un delito. No hay más que sumar dos más dos.


    —No tenemos pruebas. Ni siquiera hemos interrogado a todo el mundo. Podría ser un visitante, un proveedor, alguien, tal vez, de dentro de la reserva.


    Román le ofreció una sonrisa sarcástica.


     

    —Has leído demasiadas novelas de Agatha Christie.


    Luego sus ojos retornaron a la directora, que, en aquel momento, y tras vaciar su bandeja en la basura, cruzaba el comedor en dirección al exterior. Seguida, por supuesto, de su fiel lacayo. No lo había planeado, pero es que no podía evitar provocarla aunque se lo propusiera. La sola visión de Gilda riendo las bromas del resto de los hombres de la mesa, sacudiendo su cabello para afianzar una negativa o una opinión, le hacía hervir la sangre.


    —A veces te muestras encantador, bomboncito —había proclamado aquel día durante la despedida, mientras le buscaba los ojos. Román había sentido que se ruborizaba ante la intensidad de su mirada—. Pero te conviertes en una fiera cuando te ciega la pasión.


    No supo si era un halago o un reproche. Después del intercambio de besos que habían compartido, la auténtica Gilda se había resguardado tras una máscara de indiferencia y Román comprendió enseguida que, en caso de haber desarrollado cualquier clase de sentimientos por él, Gilda jamás los revelaría. Su orgullo vaciló por un instante; ¿acaso no le habría gustado saberla entregada, escucharla pronunciar su nombre con devoción mal contenida, verla sufrir por la posibilidad de que una nueva cita se concretara?


    O decepcionada, quizás. Se había comportado igual que un bruto, aferrándose a ella con desesperación. Y después se sintió un miserable. ¿Qué podía esperar Gilda de él? No la consideraba especialmente romántica, pero en cierta manera se avergonzaba de su conducta, más propia de un ser irracional que de un humano.


     

    La cita no se desarrolló como tenía previsto. De hecho, nada funcionaba según lo previsto con Gilda. Ella había desbaratado sus planes desde el momento en que sacudió las pestañas. Cuando, mirándolo a los ojos, lo desafió a satisfacer su curiosidad. Ni copas, ni charla. Hasta se habían saltado el postre. Apenas un leve coqueteo, la sugerencia de procurarse algo de intimidad…, ¿de verdad se lo pensaba poner tan fácil? ¿Se comportaba así con todos los hombres o solo con él? Aquel pensamiento lo atravesó como una estaca. No eran celos, se dijo, solo se trataba de un absurdo y novedoso sentimiento de posesión. Orgullo masculino. Mientras anduviese involucrada con él, no permitiría que osase siquiera mirar hacia otro lado. Claro que no estaban saliendo ni nada por el estilo, pero era una cuestión de respeto. Cualquier chica entendería esto. Pero Gilda no era cualquiera y Román lo sabía. Y aquella certeza hizo que los cimientos de sus consagradas teorías se tambaleasen, dejándolo al borde de un precipicio al que no supo si quería saltar.


    —No sufras, lo que ha pasado hoy entre nosotros no cambia nada —había resuelto Gilda por él—. Podemos seguir viéndonos como hasta ahora. Podemos besarnos o no, según nos apetezca. Pero siéntete libre. Sin agobios…, ¿vale?


    Gilda no era como el resto de las chicas que había conocido. Ninguna otra lo habría mirado de aquel modo, como retándolo a que la contradijera.


    —Está bien. —No lo estaba, pero fue lo único que pudo murmurar.


    Más tarde, en el camino de vuelta a casa, Román tuvo tiempo de poner en orden sus ideas. Fiel a su independencia, Gilda se había negado a ser acompañada. Y él se había sentido aliviado. No tenía sentido prolongar la noche. Habían dicho y hecho todo lo que había que decir y hacer. Para cuando abrió la puerta, buscando el refugio que necesitaba entre sus animales, ya había decidido posponer el análisis del corazón de Gilda y del suyo propio para más adelante. Eran adultos, tenían derecho a disfrutar de la atracción que sentían el uno por el otro y exprimirla al máximo sin plantearse un futuro en común. No veía la necesidad de retroceder después de haber avanzado unos cuantos pasos. Lo ocurrido le daba ventaja para continuar explorando la parte física de su relación. Gilda había consentido e incluso abierto un camino para pasar a un estadio superior. Y él no era ningún monje. Tenía sus necesidades, era muy consciente porque la excitación le palpitaba aún entre las piernas. No había necesidad de huir, al menos de momento, decidió. Y se durmió imaginando cómo sería tener a Gilda a su lado, desnuda sobre sus sábanas y enredada en su cuerpo.


    Gilda tomó aire. Aquello le pasaba por bajar la guardia. Nunca más volvería a relajarse, ni por un segundo. Román era un neandertal y parecía decidido a amargarle su estancia en el parque. Pero ella tampoco estaba dispuesta a ponérselo fácil. Si guerra quería, guerra iba a tener.


    —He oído que está desapareciendo comida. Me preocupa que piensen que el equipo pueda estar involucrado de alguna manera. —Compuso una expresión angelical antes de proponer—: Me ofrezco voluntaria para investigar el caso.


    Diego abrió los ojos presa de la alarma. Pocas personas lo intimidaban, pero la directora era una de ellas. Resultaba difícil negarle cualquier cosa. Había un brillo fiero en sus pupilas que hasta en los momentos en los que se mostraba colaboradora y condescendiente refulgía, recordándole la necesidad de sucumbir a su voluntad. Era, a juicio de Contreras, una especie de serpiente capaz de someter a sus presas con su mirada hipnótica. Aunque, al contrario que estos reptiles, la directora sí que parpadeaba, ¡y vaya si lo hacía!


    —Nadie los está culpando a ustedes —adivinó Contreras—. No se preocupe y siga haciendo su trabajo como hasta ahora. Nosotros nos encargaremos de los asuntos del parque.


    —Sé que han organizado un equipo de investigación y quiero participar en él —porfió Gilda—. Es la mejor manera de avanzar en la película. La única —incidió—. Si ustedes no confían en nosotros, eso se reflejará en el documental. Queremos hacer un buen trabajo, ¿verdad?


    Más que a pregunta, sonaba a amenaza y Diego supo que Gilda no había dicho la última palabra.


    —A partir de ahora, exijo participar en las decisiones. Lo que ocurra en las instalaciones nos afecta a todos. Me siento parte de esto y quiero ofrecer un buen proyecto, el mejor. Seguro que está de acuerdo.


    Y, ¿cómo no?, Diego se limitó a asentir. Había poco que añadir cuando la joven se mostraba tan decidida.


    —¿Quién está a cargo de las cuestiones logísticas?


    —Todos nos ocupamos de todo, somos una gran familia —expuso Contreras. Era un discurso que se sabía letra por letra.


    —Ya. Pero supongo que alguien llevará el mando, y que no será usted, porque como director tendrá cosas más importantes que atender.


    Diego sonrió. La directora era una chica lista y, por un segundo, casi lo había engañado. Pero él no era vulnerable a los halagos. Conocía sus deberes tanto como conocía sus habilidades.


    —Si lo que le interesa es estar al tanto de lo que se mueve dentro de la reserva, la persona más indicada tal vez sea nuestro veterinario jefe —manifestó a pesar de todo.


    —Explíquele que necesito su colaboración —se apresuró a concretar Gilda—. Quiero conocer cada centímetro del parque.


    —¡Usted es la jefa! —exclamó Diego, esforzándose por ignorar la expresión satisfecha que se había apoderado del rostro de la directora.


    Una vez se quedó a solas en el despacho, Contreras se dejó caer en su hamaca y suspiró.


     

    —Interesante —gorjeó Doris.


    —No sé si es la palabra correcta, pequeña —murmuró dirigiéndose a la cacatúa—. Quizás sería más apropiado llamarlo «arriesgado». —Luego giró la silla para enfrentar la vista del campo que los cristales ofrecían—. Comienza el juego. Solo espero haber apostado a caballo ganador.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XIX


    Borbón


    Desde el momento en que descubrió la forma en que Román hablaba y acariciaba al animal, Gilda supo que la relación que existía entre Borbón y el veterinario era especial. Se quedó rezagada, disfrutando del espectáculo que ofrecía la pareja. El tigre estaba sentado sobre sus patas traseras mientras el veterinario, agachado detrás de él, le pasaba la mano por el cuello. El animal había cerrado los ojos para entregarse al placer del contacto. Igual que si fuese un cachorrillo inofensivo, parecía sonreír.


    Gilda se dijo que, aunque aborreciera a aquel hombre, estaba obligada a reconocer que entre la fauna Román se encontraba en su elemento y era en esas ocasiones cuando se lo notaba más relajado. Y eso, muy a su pesar, le confería un aspecto diabólicamente atractivo.


     

    Siguió mirando, sintiéndose de repente como una voyerista. Imaginó un escenario clandestino donde ella se convertía en protagonista y era acariciada de forma sugerente, como se le antojaba que era aquella. Luego sacudió la cabeza, tratando de alejar el pensamiento. Compartir tiempo y espacio con Román, el hombre que más había calado en su memoria y en su piel, la estaba desequilibrando al punto de volverla una especie de sátira. Resolvió volver a la escena con una mirada objetiva, la de la creadora, la de la artista. Interiorizó un mantra: Todo lo que veo es material de cine. Y con este nuevo enfoque se sintió capaz de observar un rato más.


    El felino tenía un cuerpo perfecto y parecía consciente de ello. Era arrogante en sus movimientos, presumía. Hasta para bostezar se estiró con elegancia. Román se había echado a un lado liberándolo de su contacto. Pero no había dejado de mirarlo, ni de sonreírle ni de musitarle palabras. Como si el tigre fuera un querido amigo a quien le regalara confidencias. Gilda experimentó por un momento algo parecido a la envidia. Aquel Román complaciente y cariñoso estaba reservado a los animales. Frente a las personas era aquel otro tipo hosco y ceñudo que se encerraba en sí mismo, temeroso de dar acceso a una parcela de intimidad que escondía tras una fachada de despreocupación. Ahora Gilda comprendía, después de verlo tratar e implicarse con los animales del parque, que Román tenía dentro del pecho un corazón enorme, un corazón que se calentaba cuando se trataba de proteger lo que más quería. También que el chico inmaduro e indolente que conociera había quedado atrás, enterrado en el pasado junto a los momentos compartidos.


    Por fin el veterinario se despidió del animal y comenzaba a alejarse cuando este se incorporó sobre sus patas traseras y se irguió. Gilda sintió que se envaraba ante la posibilidad de que Román sufriera algún ataque. ¿Tan confiado era que caminaba de espaldas al felino ajeno al hecho de que este pudiera caerle encima? Aguantó la respiración, y estaba a punto de gritarle que se apartara cuando el tigre le puso las patas sobre los hombros, abrazándolo desde atrás. Aunque Román era alto, el tigre lo superaba todavía en muchos centímetros. Román se giró para rodearlo también con los brazos. Impresionaba verlos juntos, enlazados y felices, y la directora deseó haber llevado consigo el equipo de rodaje para inmortalizar el momento. Habrían sido unas imágenes únicas, una muestra de que hombre y naturaleza son perfectamente compatibles. Se preguntó si Román nunca sentía miedo cuando se acercaba a los animales. De un solo zarpazo, aquel tigre podría haber acabado con su vida. Debía de pesar más de ciento cincuenta quilos y sus garras parecían tan mortíferas como sus dientes. Imaginó a Román tumbado, ensangrentado e indefenso, y un temblor le debilitó las rodillas.


    —No puede estar aquí. —El Román agrio estaba de regreso y la miraba con chispas en los ojos. Mientras imaginaba diferentes modos de rescatarlo, él la había descubierto y ahora se encontraba fuera del recinto de los tigres, enfrentándola.


    Román sintió que la sangre le hervía dentro de las venas. Aquellos momentos que disfrutaba junto a los animales le pertenecían en exclusiva. Jamás permitía que nadie interfiriera; además, Borbón confiaba en él y recelaba de los extraños. De haber advertido la presencia de Gilda, podría haberse alterado con consecuencias lamentables para todos.


    —Hay un protocolo de seguridad y deben respetarlo —la reprendió mirando alrededor. Por suerte no había cámaras, ni pegajosos compañeros de rodaje. Solo Gilda y su molesta determinación—. El animal podría ponerse nervioso.


    —Si usted no tiene miedo, yo tampoco —aseguró ella, al tiempo que se sentía ridícula. ¿A quién pretendía engañar con aquella ostentosa declaración? Le temblaban las piernas. Apenas imaginar que Román pudiese haber sufrido un accidente le había transformado el cuerpo en gelatina. Luego estaba aquel tratamiento lleno de formalidad que la desesperaba, necesario, por otra parte, para mantener la distancia.


    Román rio, aunque la risa no alcanzó sus ojos.


    —Me ha costado años lograr que Borbón confíe en mí. ¿Tanta seguridad tiene en sus posibilidades?


    Por primera vez en mucho tiempo, Gilda enmudeció. Mirar en el fondo de los ojos de Román la había paralizado. Junto al enfado, la rabia y la impotencia acababa de descubrir en ellos un poso de preocupación que la conmovía.


    —No mostramos a los animales como curiosidades de la naturaleza. Los que viven aquí y dependen de nosotros forman parte de nuestra familia. No usamos la nomenclatura científica cuando nos referimos a ellos, ni los clasificamos en categorías según su estado de conservación o su valor económico. Cada uno tiene su nombre y su personalidad y para nosotros merecen el máximo respeto. —Gilda escuchaba el sermón como un eco lejano mientras su pensamiento caminaba a un ritmo más lento, marcado por los latidos de su corazón. Siguió el movimiento de las manos de Román, que, de modo involuntario, se repartían entre el cabello y la barba. Gilda se sintió hipnotizada por aquellos dedos, dedos que una vez habían recorrido partes de su cuerpo vetadas al resto de los hombres. Experimentó una oleada de deseo y notó que un rubor espontáneo se adueñaba de sus mejillas.


    —No se lo han comentado, ¿verdad? —soltó sin pensar—. Ahora formamos equipo. Vamos a trabajar juntos —agregó en un tono que sonaba a desafío.


    Román interrumpió el discurso y su rostro se contrajo en una mueca entre escéptica y dolorida.


    —Mientras llevemos a cabo el rodaje, su obligación es ponerme al corriente de todo lo que ocurra en la reserva. Además, debe facilitar nuestra labor mostrándonos los rincones del parque, explicándonos las conductas de los animales, el desarrollo del trabajo…; en definitiva, la vida en las instalaciones.


    Por unos segundos, Román pareció desconcertado y se sumió en el más absoluto de los mutismos. Pero luego sus facciones se relajaron y por sus ojos cruzó un destello de diversión.


    —Muy bien. Puede venir conmigo y husmear a su antojo —la sorprendió—. Aunque debe estar dispuesta a ensuciarse —agregó mirándola de arriba abajo. Gilda llevaba un bonito vestido aquel día, vaporoso y llamativo aunque no demasiado apropiado para acompañarlo en el tour que, acababa de ocurrírsele, iba a prepararle—. Vaya a cambiarse.


    —¿Ahora?


    —¿Quiere familiarizarse con las especies o no? —Gilda asintió, todavía aturdida por la rapidez con que Román había aceptado la propuesta—. La espero en el aparcamiento en hora y media, cuando haya completado el turno de visitas a los animales.


    —Está bien —balbució—. Creo que podremos tener listo el equipo en ese tiempo. Le diré a mi ayudante que se prepare y…


    —Ni equipo ni ayudante —la cortó Román con lo que a Gilda se le antojó una especie de rugido—. Daremos una vuelta en el jeep, parando en los lugares necesarios. Pero iremos solos, usted y yo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XX


    Algo parecido a una cita… o todo lo contrario


    Con puntualidad británica, Gilda esperaba a Román en el aparcamiento a la hora convenida, preguntándose si sería capaz de sobrellevar un paseo campestre junto al hombre que la desestabilizaba y confundía sin que los nervios la traicionaran y sin experimentar el impulso de estrangularlo en cualquier momento.


    —No creo que tardemos más de un par de horas —le había asegurado a Rodrigo, que la miraba con expresión interrogativa—. Puedes ir adelantando alguna toma. Confío en ti. ¡No me va a comer! —exclamó, con un tono más desesperado de lo que había previsto al advertir que Rodrigo se había cruzado de brazos y la observaba con el ceño fruncido—. Solo a darme unas cuantas lecciones sobre el desarrollo de la vida en la reserva.


    —Creía que formábamos equipo, Gil —le había reprochado el director de fotografía.


    —Las cosas se han dado así. Y yo necesito que tú te quedes al mando. Sigue el plan de rodaje. Estaré de vuelta enseguida, para molestaros a todos.


    —Pero te llevas a matar con ese tipo. ¿Estás segura de que no prefieres que te acompañe?


    La verdad era que temía y deseaba en idéntica medida estar a solas con Román. Se había propuesto ponerse a prueba. Estaba segura de resistir sus embates y salir airosa del trance. Se lo debía a su orgullo. Pero también era cierto que albergaba ciertas expectativas. Desde que se despidieran hora y media antes, Gilda había tenido tiempo de fabular. La imaginación puede ser traicionera y la suya recurría con una frecuencia imposible de ignorar a episodios pasados, momentos felices en los que ejerció de copiloto en el turismo de Román. Había compartido asiento con algunos de sus animales, habían reído, discutido, se habían acariciado. Aquel vehículo fue testigo de muchos de sus besos. Y por eso cierta nostalgia la invadía cada vez que a su mente acudía algún recuerdo. Un gusanito le recorría la piel, alargando la memoria. Seis años y todavía echaba de menos el contacto. La huella que Román había dejado en su alma parecía indeleble y Gilda lo maldecía por ello.


    La idea de volver a coincidir en circunstancias similares la estremecía, pero trató de disimularlo tras una falsa sonrisa.


    —Somos mayorcitos; además, llevo cargada mi pistola —había bromeado, para zanjar el asunto.


    Convencer a Rodrigo le resultó más fácil que convencerse a sí misma. Quizás lo lamentaran después, si bien era ya tarde para plantearse si acceder a acompañar al veterinario en un paseo por la reserva era o no una buena idea. Román se acercaba, el paso firme y una mirada enigmática en los ojos. Gilda observó que se había cambiado de ropa.


    —Esta es más cómoda —explicó él, adivinando en su expresión una pregunta. Era una verdad a medias. Después de pasar por los recintos de Borbón y el resto de los felinos, dar de comer a los chimpancés, revisar que la crianza de Blanca marchaba sobre ruedas y limpiar unas cuantas heridas, no olía precisamente a flores y, aunque la tentación de fastidiar a su acompañante castigándola con aquel aroma salvaje al que hacía mucho se sentía habituado era fuerte, al final la coquetería pesó más en la balanza. Se había organizado para que le diera tiempo a pasar por la cabaña, tomar una rápida ducha y escoger una indumentaria acorde a su propósito. Por alguna razón que no se había atrevido aún a analizar, deseaba poner de manifiesto su atractivo frente a Gilda.


    Ella también había elegido un atuendo diferente, atendiendo a su sugerencia.


    —Me ha caído un vaso de café en el vestido —se excusó, al advertir un brillo de triunfo en los ojos de Román—. Pero no me hubiera importado mancharme. —No estaba dispuesta a demostrarle que tenía razón. Un poco de barro no le habría hecho mal. No era una cuidadora; más bien, podría asemejarse a una visitante. No necesitaba un equipo especial para relacionarse con los animales.


    Román apenas contuvo una sonrisilla. Se encogió de hombros, extrajo las llaves de uno de los bolsillos de su pantalón y las agitó en el aire. Rodeó uno de los todoterrenos que estaban aparcados, abrió la puerta y se dejó caer en el asiento. Arrancó, sin esperar a ver si Gilda lo seguía.


    —Gracias por esperarme —bufó la directora incorporándose a su asiento. No aspiraba a que la tratara como a una dama, pero ¿era necesario comportarse igual que un bisonte?


    El veterinario ignoró la ironía. Bajó la ventanilla y apoyó el brazo en ella. Acto seguido giró la cabeza para dar marcha atrás. Gilda sintió deseos de aporrearlo. Aquel aire de suficiencia la estaba sacando de sus casillas. Quería borrarlo a base de golpes, y lo habría hecho con mucho gusto si no se hubiera entretenido en seguir el perfil de su rostro. De modo espontáneo, fue definiendo la línea del cabello, el rastro de su nariz, los labios, que aparecían enmarcados por el pelo de la barba. Aquella imagen irradiaba magnetismo, un aire de seducción que la impelía a mantener los ojos pegados a ella. Conmocionada por las sensaciones que Román le despertaba, Gilda tuvo que obligarse a recordar que no estaban a punto de emprender un viaje de ocio y que el veterinario era, desde hacía años, su peor enemigo, el hombre que la había empujado a marcharse lejos y el que la había convertido en la mujer que era, alguien incapaz de sentir, rencorosa y desengañada del amor. Trató de apartar la vista, pero había en la pose de Román un atractivo imposible de eludir. Se sintió enferma; ¿alguien en su sano juicio encontraría tan sugerente el simple acto de conducir?


    —¡Jefe! —Agradeció la llamada que volvía a colocarle los pies sobre la tierra.


    Román detuvo el vehículo. Nacho y Vito estaban junto a la cancela.


    —¿Vas de paseo? No nos has dejado instrucciones —manifestó el coreano con una mueca de diversión anidando en sus labios.


    —Porque tú te vales solo. Ejercita un poco a Borbón —ordenó dirigiéndose a Vito—. Se está volviendo un poco perezoso y eso sienta mal a sus huesos.


     

    —Cuenta con ello.


    A continuación, el vehículo volvió a ponerse en marcha. Por el retrovisor, Gilda vio como Nacho los despedía agitando sus dedos en el aire con una sonrisa. El asiático la desconcertaba. Cuando la miraba, parecía como si conociese algún secreto sobre ella que ni ella misma sabía.


    El vehículo enfiló un carril de tierra y se alejó poco a poco del edificio donde la reserva natural tenía sus oficinas. De repente se sintió muy sola. El silencio había invadido el interior del jeep, un silencio afilado como un puñal.


    —Podríamos poner música —propuso, al notar que un brote de impaciencia se había agarrado a la boca de su estómago.


    Román le dirigió una mirada dura.


    —Jamás escucho música cuando atravieso el parque. Me gusta empaparme de los sonidos de la naturaleza —argumentó. Luego, tras una pausa, añadió—: Hay que tener una sensibilidad muy fina para disfrutar de este viaje, para distinguir los matices. —Devolvió la mirada al frente y Gilda advirtió que sus cejas se habían fruncido, otorgándole el aspecto de un niño enfadado. Durante unos instantes, pareció debatirse en una lucha consigo mismo, hasta que por fin retomó la palabra—: Claro que no se le puede exigir a un asno que saboree la miel.


    Gilda resopló al tiempo que se cruzaba de brazos. Las dudas sobre aquella excursión quedaban definitivamente despejadas: recorrer la reserva junto a aquel pedazo de carne sin corazón no había sido una buena idea. Ahora solo esperaba escapar de la experiencia lo más ilesa posible.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXI


    La magia de la reserva


    Aquel perfume lo estaba matando lentamente. Bajó la ventanilla, sintiendo que se ahogaba, y una brisa suave le acarició la mejilla. Con todo, no encontró la paz que buscaba; ni un viento huracanado hubiera podido competir con ella. El olor de Gilda se imponía sobre cualquier otro, despertando su cuerpo, que aún respondía con mayor rapidez de la deseada a aquella clase de estímulos.


    La situación lo devolvía sin poder evitarlo a un pasado que estaba fresco en su recuerdo, un tiempo en el que aquella misma mujer, que hoy le hablaba como si fuesen un par de desconocidos, había compartido su vehículo. Se sentía frustrado y molesto. Había forzado un silencio que se lo estaba tragando. La calma que los rodeaba, interrumpida ocasionalmente por la aparición en el paisaje de los primeros ejemplares de algunas especies, lo hacía muy consciente de su proximidad. Todos sus sentidos parecían concentrados en advertir su presencia: sus oídos escuchaban su respiración, sus fosas nasales habían sido conquistadas por el aroma de su piel, sus ojos se apartaban de la carretera para regresar al reflejo de Gilda en la luna delantera. Hasta sus manos temblaban mientras se aferraban al volante, como si desearan apartarse de él para salir en busca de la directora.


    Gilda, la compañera de piso de Luna, la amiga, el próximo objetivo en su lista de conquistas, la chica que entregaba el alma en un beso. Echaba de menos todo lo que durante una etapa muy importante de su vida ella había supuesto para él. El apoyo, la alegría, la necesidad. ¡Si solamente ella hubiera puesto el corazón al mismo nivel que él lo había hecho…! En cambio, para Gilda se había tratado de mera diversión. Un capítulo a cerrar de un libro repleto de aventuras en el que Román había protagonizado un pequeño episodio.


    —¿Cuántos animales viven en la reserva?


    Se aclaró la garganta antes de responder, convencido de que su voz estaría teñida de amargura.


    —En el parque cohabitan más de ochocientos animales de cien especies diferentes —anunció en tono profesional.


    —¿Y todos para un solo veterinario?


    —¡Por supuesto que no! —exclamó entre divertido y halagado—. No podría con todos. Yo soy el jefe de los veterinarios, pero me asiste Desi, que es una profesional estupenda. Y además contamos con un programa para la participación de becarios, que hacen sus prácticas de veterinaria con nosotros. Nuestras tareas son, a grandes rasgos, prevenir, diagnosticar y curar las enfermedades. Para ser más específicos, brindamos los servicios clínicos necesarios, llevamos el tratamiento, la prevención y el control de las enfermedades, suministramos medicamentos, vacunas… ¡Vaya! —se interrumpió—. Aquí vienen los emús.


    Román aminoró la marcha para permitir que las aves se aproximaran al vehículo. Enseguida tres de ellas asomaron la cabeza dentro y Gilda dio un brinco en su asiento.


    —Son inofensivos, no te preocupes. Se trata de avestruces australianos. Buscan comida. —Metió la mano en una bolsa que llevaba en la guantera y sacó una zanahoria—. ¿Quieres dársela tú?


    Ella negó con vehemencia.


    —No, gracias.


    —El emú es la segunda ave más grande del mundo. No vuelan, pero tienen unas patas fuertes, bien desarrolladas, que les permiten adaptarse a la vida terrestre.


    Durante la siguiente hora, Gilda notó como Román se relajaba. Hablar de sus animales funcionaba como una terapia para él. En el recorrido, se cruzaron con muchas especies: elefantes, rinocerontes, cebras, hienas, gamos, watussi. Algunas se atrevieron a aproximarse; otras, más tímidas, se mantuvieron expectantes mientras los veían pasar o se alejaron temerosas en otras direcciones.


    Gilda se olvidó de los motivos que justificaban su odio y comenzó a disfrutar del paseo. El entorno era maravilloso, doscientas treinta hectáreas de pinos, encinas y eucaliptos, hacía un día precioso y pocas veces tenía la oportunidad de apartar sus obligaciones y emprender una aventura como aquella. La reserva era un lugar de ensueño, un paraje natural que merecía no un documental, sino mil.


    Agradecida por haber logrado romper aquel asfixiante silencio, continuó asaltándolo con preguntas sobre su trabajo y su día a día en la reserva. Tan a gusto parecía sentirse Román que hasta se permitió alguna broma:


    —La rutina va desde comprobar heridas, roces, revisar la boca de los animales…, digamos que no siempre es un placer. A algunos, como los dromedarios, no les huele el aliento precisamente a rosas. La labor que llevamos a cabo es muy importante para concienciar a las personas de que el planeta no es patrimonio exclusivo de ellas, que hay otros seres vivos que debemos cuidar y respetar para que esto funcione.


    Estaba muy sensibilizado y Gilda lo admiró por ello. El Román que ella recordaba no parecía interesado en causa alguna. En apariencia, era un chico despreocupado y deseoso de exprimir la vida a otros niveles. Le gustó aquel nuevo hombre, más formal y comprometido.


    —He leído que el parque ha sido levantado sobre los restos de una antigua explotación minera.


    —Y es verdad.


    —¿Hace mucho que trabajas aquí?


    Román giró la cabeza para mirarla por primera vez. Lo que vio en sus ojos estremeció a Gilda. Una mezcla de sarcasmo, rencor y censura.


    —Unos cinco años. Aún no había terminado la carrera cuando comencé como voluntario. Necesitaba alejarme de todo. —Y añadió torciendo la boca—: Tenía el corazón roto, y supe que solo entre animales lograría reconciliarme con la vida.


    Gilda sintió que una brecha se abría en medio de su pecho. Le habría gustado pensar que aquel corazón roto tuviera relación con ella, pero no era tan incauta. Ella no había significado más que una conquista. Alguien reemplazable, fácil de olvidar. Mientras que Román había llegado a convertirse en el centro de su universo. Era injusto y nunca había sido capaz de perdonarlo por eso.


    El silencio volvió a convertirse en compañero de viaje. Aunque de vez en cuando se forzó a mirarlo buscando en su rostro algún rescoldo del Román comunicativo que antes se sentara a su lado, Gilda supo que el momento había sido destruido. En el fondo, se dijo, era un alivio. No quería recibir un trato distinto del que hasta la fecha le había dispensado. No deseaba descubrir una cara amable en Román, pues no podía asegurar que una actitud complaciente no la hiciese dudar. Se había prometido aborrecerlo hasta la muerte y aquella determinación le daba fuerzas.


    —Ahora entramos en zona reservada. Por aquí viven seis ejemplares de lobo blanco, una especie amenazada en su hábitat —comentó el veterinario, recuperando el tono neutro que caracterizaba sus exposiciones de trabajo—. Dos de ellos acaban de ser introducidos, procedentes de otro parque zoológico que ha echado el cierre. Ahora debemos estar muy atentos, pues comienza un proceso de adaptación. Los animales deben socializar entre sí y puede haber conflictos.


    —Y en vez de integrarlos en el parque, ¿por qué no les permitís vivir en libertad? —preguntó sin poder evitar un rastro de reproche en su voz.


    Román frunció el ceño. Gilda y su preciada libertad. ¿Acaso no podía un ser vivo sentirse libre en compañía? ¿Quién era ella para cuestionar los motivos de los expertos?


    —Aquí tienen más posibilidades de sobrevivir. Se trata de una especie en peligro de extinción. Les proporcionamos los medios para que puedan procrear. Se crea lo que se denomina una reserva genética que ayuda a preservar la especie. Si hiciera falta, en el futuro podría procederse a su reintroducción —agregó a regañadientes, porque le molestaba darle la razón.


    Gilda comprendió que meter más el dedo en la llaga habría sido igual que ponerse delante de un tren en marcha, así que se obligó a mantener la boca cerrada. La separaban de su equipo unos cuantos kilómetros y allí, en medio del campo, se encontraba a expensas de Román. Era recomendable no contrariarlo.


    En vez de eso, optó por abrir bien los ojos a cuanto los rodeaba. Comenzaba a bosquejar escenas, a crear planos. Sabía lo que quería contar y cómo debía hacerlo. Tenía un plan, y estaba deseando ponerlo en marcha.


    Regresaron antes de lo que le hubiera gustado. Román estacionó el vehículo y buscó sus ojos.


    —Podríamos acabar la ruta en el lago —la sorprendió con su propuesta.


    —Mientras no me empujes para ahogarme dentro… —Había sido apenas un susurro, pero Román pudo distinguir cada palabra. Trató de disimular una sonrisa apretando los labios.


    Recorrieron el camino sin mediar palabra y pasaron junto a las cabañas hasta llegar a su destino. El agua parecía un espejo y Gilda descubrió en el reflejo que Román la observaba.


    —Espero que hoy no haya traído pan. —Estaba muy cerca y su aliento ejerció una atracción embriagadora sobre ella. Tuvo que recordarse que no estaban en una cita, sino en una especie de reunión de trabajo, y que Román la detestaba. Incluso había recuperado el tratamiento formal. Porque no le pasó desapercibido que, en algún momento, durante la excursión, había llegado a tutearla.


    —He investigado. Sé que comen semillas, avena, maíz, trozos de lechuga, guisantes… Si yo fuese pato, haría huelga de hambre. ¡Menuda dieta aburrida!


    Y lo decía alguien para quien estaban prohibidos más de una docena de alimentos. Román dejó escapar una carcajada que la llenó de recuerdos. Sus facciones cambiaban cuando se mostraba contento, se convertía en un chico todavía más seductor. Sin pensarlo, alargó la mano.


    —Te propongo una tregua. Mientras dure el rodaje y hasta que el equipo abandone la reserva, deberíamos intentar llevarnos bien.


    Román sintió que un frío helador le recorría los huesos. No por necesaria era una paz menos temida. Durante unos segundos interminables la mano de Gilda se mantuvo en el aire, esperando por la suya. La sonrisa de la directora se fue desdibujando y el veterinario experimentó un miedo atroz. ¿Estaba perdiéndola otra vez?


    —Es un trato —convino, extendiendo el brazo hasta deslizar sus dedos entre los de Gilda. Fue un contacto abrasador que, en contraste con el frío que se había apoderado de él un momento antes, lo dejó temblando.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXII


    Rueda que te rueda


    En los últimos días el trabajo cinematográfico se había intensificado. El equipo de rodaje andaba de acá para allá, siempre atareado, como una colonia de hormigas que luchara por mantener su casa en buen estado. El nivel de exigencia aumentó, y con ello los problemas, si bien Gilda no parecía dejarse atrapar por el histerismo. Se mantenía paciente y resolvía las incidencias que se iban presentando igual que cualquier experimentado director.


    Román se sentía fascinado por el ambiente y cada vez que sus obligaciones se lo permitían trataba de acercarse con disimulo al set. También parecían entusiasmados los visitantes del parque, en los días que no se cerraba al público por exigencias del guion. A Gilda le gustaban las tomas en las que familias o grupos escolares interactuaban con los animales y sus protagonistas participaban de forma espontánea. Román le había oído decir que eran las mejores, ya que los actores no habían perdido la frescura, algo que sucedía con frecuencia entre los profesionales. Se respiraba un ambiente agradable en las instalaciones y eso ayudaba a mantener un estado de armonía que él agradecía después de unos días infernales, desde que Diego anunciara la llegada del equipo de rodaje, que no habían beneficiado en nada a su espíritu. Se sentía más contento y conforme e incluso comenzaba a confiar en las posibilidades del documental de cara a conseguir fondos y aumentar las visitas a la reserva.


    Si algo tenía que lamentar, no obstante, era que la vertiginosa rutina no le había brindado una oportunidad de aproximarse a Gilda. Desde que sellaran el pacto, la directora se mostraba más esquiva que antes. Aquel día, durante la excursión, rodeado de animales y hechizado por una Gilda deslumbrante y habladora que le recordaba mucho a la que conoció años atrás, Román había olvidado los motivos que los mantuvieron separados. Se dio cuenta de que estaba cansado de usar aquel tratamiento formal para dirigirse a ella. Era ridículo y extraño, y solo servía para colocar una frontera entre los dos que ya no estaba seguro de querer mantener. Mientras desvelaba los pormenores de su trabajo en el parque, se habían tuteado y comunicado como dos personas normales, sin atacarse ni reprocharse nada, y él había sentido que estaban en alguna clase de tregua. Incluso experimentó la tentación de volver a abrir la herida. Quería preguntarle por qué le guardaba rencor cuando era él quien se sentía traicionado. Adónde fue, por qué huyó sin mediar palabra.


    No fue capaz, sin embargo. Estaba seguro de que rompería el embrujo. La energía de Gilda, sus involuntarios mohínes cuando cualquier cosa la provocaba, aquella sonrisa que se perdía a medio camino entre la ensoñación y la realidad. Seguía resultando tan adorable como cuando la conoció, seis años atrás. E igual de peligrosa. Por eso, en ciertos momentos Román se había preguntado si no estaría cometiendo una debilidad al involucrarse con ella. Pero al regresar al estacionamiento y advertir la inminente separación, un sentimiento muy cercano a la desesperación lo impulsó a lanzar una nueva oferta. El deseo de continuar junto a Gilda se había impuesto. No habría muchas oportunidades de estar a solas, así que inventaría cualquier excusa.


    Ya no podía negar que deseaba retomar la relación que iniciaran años atrás. No a un nivel sentimental, ni siquiera sexual, pero sí personal. Estaba cansado de lidiar con un pasado que le pesaba más que su propio orgullo. No era rencoroso, y aunque tendrían que aclarar muchas cosas antes de poder situarse en una posición al menos neutral, le atraía la idea de recuperar a la Gilda amiga.


    En aquel tiempo, Gilda fue su confidente. Román le había revelado secretos que no había compartido ni con sus mejores amigos. Ella sabía escuchar y comprender y no acostumbraba a emitir juicios de valor. Y eso es lo que más echaba de menos cuando ella desapareció. Estaba dispuesto a perdonar, si es que ella le daba suficientes razones. Una y mil veces pensó en la manera de abordar la cuestión: ¿estaría bien apelar a la sinceridad para sacar a colación una historia que les escocía a los dos, o sería preferible aguardar una mejor ocasión e intentar primero un acercamiento menos pretencioso pero más seguro?


    Aunque se consideraba impulsivo, había aprendido a tener paciencia. Era una lección que el tiempo le había regalado. De ahí que se hubiese decantado por aquella segunda opción. Para empezar, requería acortar la distancia física que los separaba. Para su desesperación, Rodrigo «el pegajoso» estaba siempre adherido a Gilda, igual que una maldita garrapata. Parecía un perro guardián. Al observarlos, Román había concluido dos cosas: la primera, que la complicidad que mantenían era fruto de una amistad consolidada, y la segunda, que el cámara tenía la clara intención de convertir esa amistad en una relación más íntima. La forma en que sus ojos perseguían a Gilda cuando ella no podía verlo no dejaba lugar a dudas. Y aunque Román tratase obstinadamente de negárselo, cada vez se le hacía más difícil no admitir que la bola de fuego que sentía crecer en la boca de su estómago tuviese que ver con algo parecido a los celos.


    —¿A quién estás a punto de cortarle la cabeza? —A Nacho una sonrisa le estiraba los labios y el mal humor de Román se intensificó sin proponérselo.


    —¿No te cansas de seguirme, con lo aburrido que soy?


    —A mí me pareces justo lo contrario. Bastante predecible, pero explosivo. Algo así como el increíble Hulk —manifestó el coreano, que era bastante aficionado a los cómics.


    —¿Y eso te divierte, aguardar a que cualquier cosa me enfade para que me infle y me ponga del color de los lagartos?


    Nacho se encogió de hombros.


    —Eres el animal más interesante que hay en la reserva.


    —¡Qué mal gusto tienes!


    Román tomó aire. No debía pagar sus frustraciones con los compañeros. Los arranques de mal genio se habían multiplicado desde que comenzaran las grabaciones y le preocupaba resultar demasiado obvio.


    —Quiero que en cada uno de los planos afloren las sensaciones que deseamos transmitir: naturaleza en estado salvaje a solo unos pasos de la ciudad. Convivencia, amor por los animales.


    La voz de Gilda le llegó igual que una bocanada de aire fresco y un amago de sonrisa, que no pasó desapercibido a Nacho, asomó a sus labios.


    —Y tenemos que poner fecha para empezar a grabar los testimonios. Me gustaría ofrecer una imagen global del tema, de forma que el espectador pueda hacerse una idea completa y realista. Para que podamos concienciar a la gente.


    Se dio cuenta de que sus ojos habían volado tras ella. Caminaba a paso ligero y los negros rizos de su cabello le azotaban la espalda. El director de fotografía la seguía, cargando con el equipo.


    —¿Adónde vas ahora?


    La pregunta de Nacho quedó flotando en el aire. Se le había ocurrido algo y estaba resuelto a ponerlo en marcha lo antes posible.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXIII


    Un paseo por el lago


    No entraba en sus planes un paseo por el lago. Gilda llegó al embarcadero con cara de pocos amigos. Tenía mucho trabajo por hacer, aunque no precisamente en aquella parte de la reserva. No es que la perspectiva de recorrer el lago no resultara prometedora; ella misma había contemplado la posibilidad como uno de los puntos pendientes para un perfecto desarrollo del documental. Pero como odiaba que le impusieran cualquier cosa, la idea, en aquel momento, le resultaba desalentadora.


    Como era de esperar, el pacto de no agresión que había establecido con Román empezaba a acarrear terribles consecuencias. Después de estrecharle la mano y una vez que advirtió la expresión de gato relamido que se apoderaba del rostro del veterinario, comenzó a arrepentirse de su propia ingenuidad. ¿Cómo se le había ocurrido apartar la rabia que experimentaba cada vez que el recuerdo del pasado se colaba en su memoria? ¿Y de qué forma soportaría de nuevo la proximidad de Román sin protegerse con el escudo de la enemistad, que tan buenos resultados le había dado en los últimos tiempos?


    Una vez que comprendió su error, pensó que la mejor forma de enmendarlo sería mantenerse lejos de él. Sin embargo, Román se mostraba decidido a aguijonear su voluntad de ignorarlo. Sus intentos por establecer conversación le daban dentera. Apenas se sentía capaz de mirarlo a los ojos sin que se le cerrara la boca de forma automática. Román desprendía un magnetismo irresistible que la hacía sentirse vulnerable. Varias veces había cambiado la orden de rodaje por impulso, con el único objeto de impedir que el veterinario anduviese cerca. Por momentos se lamentaba de haber sido ella misma quien tendiera su propia trampa al proponerse como candidata para participar en los asuntos del parque. Diego Contreras pareció tomárselo al pie de la letra y a menudo sugería actividades grupales destinadas a favorecer la convivencia entre el equipo cinematográfico y el animalista. De haber sospechado que el origen de aquellas propuestas estaba precisamente en la persona que deseaba evitar a toda costa, los recelos de Gilda habrían aumentado. ¿Qué interés podría tener Román en fomentar una relación que además de improductiva resultaba peligrosa? Por suerte para todos, la directora ignoraba aquel detalle. Esto la salvaba de añadir sal sobre su mal humor.


    Le habían asegurado que se trataba de un placentero paseo, pero Gilda estaba determinada a aborrecerlo. Miró hacia donde las piraguas flotaban con aprensión. Si la obligaban a remar no podría asegurar que una de las palas no acabase sobre la cabeza de alguien.


    —Vamos a hacer el paseo en barca —anunció Román, en el preciso instante en que en su mente se concretaba el delito, arrebatándole la posibilidad de saborear, aunque fuera de forma imaginaria, una dulce venganza.


    —¿Y por qué no en piragua? —discutió, solo por llevar la contraria.


    Verlo con tanta seguridad en sí mismo no favorecía que la paz prometida se materializase.


    —Las barcas son más apropiadas para apreciar el paisaje —explicó Román.


    A regañadientes, Gilda aceptó la mano que Román le tendía para saltar a la barca. Le pareció que él la apretaba con más fuerza de la necesaria, como si se agarrase a ella con desesperación. Los dedos se mantuvieron en contacto durante unos segundos que se le antojaron horas, y todavía le hormigueaban cuando se acomodó en el asiento de madera. Respiró hondo: al parecer, la mano no era la única que experimentaba el cosquilleo. Su cuerpo entero parecía haberse acoplado a una plataforma vibratoria. ¿Y Román?, se preguntó, ¿habría sentido lo mismo? Buscó su mirada, pero él parecía concentrado en el resto del grupo, que componían Rodrigo, Alisa, Luque y Lola. Intentaría dirigir sus pensamientos hacia otros derroteros. Recordó que cuando Beca y ella eran pequeñas, algunos fines de semana bajaban con su padre hasta el embalse y disfrutaban de excursiones parecidas, y de repente se sintió animada. Incluso consiguió sonreír a sus compañeros. Levantó la mano e hizo señas a Rodrigo; esperaba que la siguiera, pero Román se interpuso.


    —Solo dos personas por bote —anunció, y acto seguido se coló dentro de la embarcación, ignorando la expresión atónita de Gilda—. Hay otras barcas detrás — sugirió, señalando hacia donde el resto de las barcas flotaba, antes de que Rodrigo tuviese oportunidad de replicar. Luego sus ojos se posaron por fin en Gilda y ella detectó un brillo de desafío en el fondo de sus pupilas.


    La directora bufó. La cosa se complicaba con aquel giro de los acontecimientos. La perspectiva de un paseo con Román situado a tan solo unos pocos centímetros de distancia había convertido sus mejillas en dos pedazos de carne ardiente.


    —¿Cuánto dura el recorrido? —preguntó, calculando el tiempo que se vería sometida a la tortura de navegar enfrentada al veterinario. La longitud de las piernas de Román lo obligaba a invadir el poco espacio que los separaba. Gilda reflexionó sobre lo irónico del asunto. Mientras ideaba formas de esquivarlo, las circunstancias la empujaban hacia él.


    —Podemos hacerlo largo o hacerlo corto, eso depende.


    Gilda le dedicó un mohín. No es que fuera una persona especialmente susceptible, pero tenía la intuición de que Román se estaba divirtiendo a su costa.


    —Yo no tengo prisa —agregó el veterinario, y en su tono había una mezcla de provocación y sugestión que a Gilda la hizo estremecer.


    —Tenemos mucho trabajo pendiente —señaló ella.


    —Esto también es trabajo —la contradijo. La espesura de la barba no logró esconder una sonrisa socarrona.


    La brisa que el paso de la barca arrancaba al agua resultaba estimulante y Gilda terminó dejándose conquistar por el paisaje. Relajarse y disfrutar no eran tareas tan complejas si una hacía lo posible por ignorar la compañía. Además, Román se había sumido en el silencio y eso facilitaba cumplir con el propósito.


    Nadie en concreto, un bulto. Aquello era todo lo que sus ojos debían distinguir enfrente. Si se empeñaba, podía hacerlo desaparecer como por ensalmo. Solo tenía que arrugar los ojos y dejar volar la imaginación. ¡Si no fuera por la intensidad con que los de Román resbalaban por su piel! Notaba el rastro de su mirada sobre su cuerpo igual que un hierro candente que la quemara. Luego estaba la cuestión de los bíceps. Por más que se esforzara en reorientar sus sentidos hacia objetivos más seguros, estos regresaban de forma recurrente a un mismo punto. Estaba segura de no haber visto antes aquellos músculos. Seis años atrás no estaban ahí. Sus manos habían recorrido los brazos de Román sin chocar con esa nueva masa que rompía la continuidad de la piel de una forma desconcertante. Se detuvo otra vez en ellos: los remos subían y bajaban al ritmo de los brazos del veterinario y Gilda se sintió hipnotizada por el movimiento. Arriba y abajo, las palas se clavaban en el agua y el golpeteo comenzaba a crisparle los nervios. El mes de octubre casi había volado y el día no era en absoluto caluroso, pero ella sintió que en su interior un fuego la abrasaba. Metió la mano en el agua para refrescarse.


     

    —Cuidado con las pirañas. Les encanta la carne.


    Gilda sacó la mano por impulso.


    —¡Idiota! —exclamó al ver que Román reía. Por primera vez desde que subiera a la embarcación experimentó alivio, y se abandonó también a la risa. Luego metió otra vez la mano y lo salpicó a propósito. De no haber estado tan tensa, jamás habría caído en una trampa tan infantil.


    Román dejó los remos y metió a su vez las manos en el agua, para seguirle el juego. Alrededor, las otras embarcaciones se detuvieron. Lo que había empezado como una broma adquiría por momentos visos de drama. Rodrigo, Alisa, Lola y Luque los observaban estupefactos. Hasta los patos, habitualmente huidizos, parecían concentrados en torno a la barca solo para contemplarlos. ¿Estaban divirtiéndose o peleando? Resultaba difícil decidirse.


    —¿Qué tal si continuamos el paseo? —Rodrigo llevaba puestas las gafas de sol y los cristales oscuros dificultaban el acceso a sus ojos. Pero Gilda conocía cada arruga de su rostro y supo que, de haber podido verlos, habría vislumbrado en ellos las chispas características de un enfado.


    Con algo más que el cabello mojado, Román recuperó los remos y reanudó la marcha. Giró la barca y, durante un instante, Gilda tuvo la impresión de que se debatía entre regresar al embarcadero o continuar atravesando el lago. Por fin escogió la segunda opción, aunque el resto de la excursión volvió a mantenerse callado. Enseguida los sonidos de la naturaleza, el rumor del agua, los ocasionales graznidos de las aves, los envolvieron haciendo de la comunicación un acto vano. El paisaje cumplía todos los requisitos para convertirse en un escenario de película. Gilda concentró la vista en aquellos nuevos estímulos y fue indicando a Luque, quien se encargaba de la fotografía fija, los detalles que no debían pasarle inadvertidos. Volvía a ser la directora responsable y se congratuló por ello. No volver a distraerse, no permitir que nada ajeno al rodaje le arrebatara la concentración. Con aquel propósito sobrellevó la siguiente hora. Román había desistido de la charla y apenas separaba los ojos de un punto indefinido más allá de su hombro. Aunque, las pocas veces en que sus miradas se cruzaron, Gilda advirtió en la de él una sombra de duda.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXIV


    Esta noche no hagas planes


    Vito los esperaba en el embarcadero y, por la arruga que le fruncía el ceño, Román adivinó que no era portador de buenas noticias.


    —Han entrado en el recinto de los tigres —anunció, después de asegurarse de que los miembros del equipo de rodaje se encontraban lo bastante lejos como para no poder escucharlos.


    —¿Cómo está Borbón?


    —Todos están bien, aunque algo nerviosos. No se han llevado nada, pero hay huellas que delatan que al menos dos hombres han merodeado por allí.


    Iba a seguir hablando, pero reparó en la camiseta de Román, todavía húmeda, y una mueca sarcástica le estiró los labios.


    —No sabía que el paseo en barca incluyese un bañito.


    Al cruzarse con el grupo que acababa de marcharse, al cuidador de los felinos no le había pasado inadvertido el detalle: la directora de cine llevaba el cabello recogido en una coleta que chorreaba agua. Conociendo la animadversión que existía entre la chica y el jefe de los veterinarios, no resultaba difícil imaginarlos en un combate cuerpo a cuerpo en el lago.


    Román le dirigió una mirada que habría frenado el avance de un ejército.


    —Yo tampoco, pero podría ser una propuesta interesante. Puedo decirle a Diego que te ofreces como voluntario para la primera prueba. Apuesto a que le gustaría.


    Vito le palmeó el brazo.


    —No jodas, jefe. Era una broma inocente.


    Román cabeceó. No estaba para bromas; a duras penas conseguía mantener a raya el mal humor que lo atenazaba.


    —¿Qué indicios tienes, aparte de las huellas? —preguntó, tras un profundo suspiro. Sospechaba de los miembros del equipo de rodaje. Ya había tenido que plantar cara a Gilda en una ocasión. No sería de extrañar que, en su afán por elaborar un documental perfecto, alguno se hubiera aventurado a poner el pie dentro de los dominios de los animales. De ser así, iban a tener que oírlo.


    —En los últimos días han vuelto a producirse hurtos. Comida, algo de material…, una jaula de transporte.


    La mención de la jaula lo puso en guardia. ¿Para qué iba a querer uno de aquellos cineastas una jaula?


    —¿Rolando ha seguido echando en falta suministros en la cocina?


    —A mí no me ha comentado nada.


    Tendría que hablarlo con él. Necesitaba establecer una relación entre los hechos, para acotar la posible lista de sospechosos. Un ladrón de comida a quien le interesaba tanto la de los animales como la de las personas. Alguien encaprichado con artículos muy concretos… ¿Podría tratarse de una persona necesitada que tomaba cualquier cosa que estuviera a su alcance para después venderla? ¿O habría detrás de aquellas incursiones un objetivo mucho más ambicioso que se revelaría a corto plazo? Román había oído hablar de los ladrones de especies. En el tiempo que llevaba en la reserva, nunca tuvo que enfrentarse a ninguno, aunque Diego había comentado alguna vez que tiempo atrás, amparándose en la oscuridad de la noche, un grupo de ellos, cargados con tenazas y otras herramientas, había sustraído animales, la mayoría especies en peligro de extinción, causando un daño tremendo al parque. Aves exóticas, pequeños primates, reptiles raros.


    —Es más fácil irrumpir en una reserva y llevárselos que viajar hasta un bosque tropical para darles caza.


    Los grupos criminales se movían en el mercado negro completando su delito y así, los animales robados terminaban en negocios de mascotas, zoológicos ambulantes o colecciones privadas. La motivación principal era, como suele ocurrir, el dinero. Cuanto más rara o amenazada estuviera la especie, más alto sería su valor. Los ladrones solían llevarse los animales a otros países, por lo que no era fácil atraparlos. En aquel entonces, Contreras reforzó la seguridad en las instalaciones contratando personal e incluso colocó unas cuantas cámaras. No obstante, pedirle aquella clase de esfuerzo ahora, cuando el parque no pasaba por su mejor momento, se le antojaba a Román un desvarío.


    —Esta noche no hagas planes —ordenó a su subalterno.


    Vito chasqueó la lengua de manera exagerada.


    —¡Lástima! Tenía cita con una leona la mar de atractiva —bromeó.


    Luego de emplazarse para unas horas más tarde, los dos hombres se despidieron. Román continuó con su rutina, si bien ni esta ni la preocupación por la posible presencia de intrusos malintencionados lograron apartar de su pensamiento lo acaecido en el lago. El paseo en barca no había resultado tan provechoso como esperaba. Tenía planeado exprimir el tiempo al máximo, mantener una conversación «normal» con Gilda, empezar a recuperar aunque fuera un pedazo de la amistad que alguna vez los había unido. Pero la pose circunspecta de ella lo incitó a provocarla. ¿Por qué parecía resistirse a compartir con él el espacio? La desilusión por dejar atrás a su adjunto había resultado tan obvia que Román notó que su lado más agresivo afloraba. Quería resistirse a ella, pero la sentía demasiado cerca. Necesitaba acaparar su atención de cualquier manera. Así que se le ocurrió tomarle el pelo. Después, Gilda lo había salpicado y él se había sentido con ganas de seguirle el juego. Por fin un cambio de tercio. Verla reír era un acicate a su resolución de reintroducirla en su vida. Le devolvía momentos del pasado muy especiales, momentos en los que se divirtieron juntos. Pero la cosa se les había ido de las manos. Todo el rencor que llevaban años guardando afloró, y lo que había comenzado como una broma acabó en una venganza cruzada.


    El resto del viaje tuvo que conformarse con escuchar el sonido de su respiración agitada. Gilda pocas veces callaba, aunque su silencio resultaba lo bastante elocuente. Comprendió que ella también tenía cosas que reprocharle. Que también se sentía herida. Y deseó aclarar un par de asuntos en cuanto tuviera ocasión. Tenían una charla pendiente. La habían pospuesto demasiado tiempo y, de otro modo, jamás conseguirían cerrar sus heridas. De la refriega también extrajo una importante conclusión que no lo dejó indiferente: le importaba. Si no fuera así, ella ni siquiera se hubiera tomado la molestia de castigarlo con una forzada indiferencia mientras sus ojos lo buscaban igual que dos cazadores furtivos.


    Ahora tenía que aprender a gestionar sus emociones. Había pasado de la expectación a la contrariedad y de esta a la furia. Tal amalgama de sentimientos lo abrumaba. Rodrigo «el pegajoso» había interrumpido la hipotética pelea y, aunque en el fondo se decía que debía agradecérselo, le habría gustado ver hacia dónde los llevaba aquel intercambio. El enfado del operador de cámara era tan evidente como su enamoramiento. ¿Correspondería ella a sus sentimientos? Por lo que había podido observar, no estaban juntos. No se trataban como una pareja de enamorados. Mantenían una relación profesional y, en todo caso, de amistad. Aquella certeza le permitió respirar. Porque sentía que un nudo le estrangulaba el estómago al imaginarlos en actitud cariñosa. No dudaba, en todo caso, de que aquella relación podría convertirse en otra mucho más íntima si el empeño y dedicación que Rodrigo manifestaba resistían las vicisitudes del paso del tiempo. Tal vez era cuestión de paciencia. Se preguntó si Rodrigo la tendría, si esperaría por ella. El premio bien valía el esfuerzo. También él la esperó una vez, también la siguió y anheló su contacto. Fueron meses de agonía que le robaron la calma y lo llevaron a hacer cosas insospechadas. Y Rodrigo, su impenitente admirador, ¿cuánto estaría dispuesto a arriesgar por ella?


    Román tuvo tiempo de pasar por la cocina y escuchar de labios de Rolando que no se habían producido nuevos robos. Esto lo tranquilizó y perturbó al mismo tiempo: el cerco comenzaba a estrecharse si el principal objetivo de los merodeadores eran los animales y sus pertenencias. Después atendió a uno de los canguros, al que habían encontrado tirado en el suelo, arrastrándose con las patas delanteras. Le hizo un examen neurológico para ver si reaccionaba, comprobó cómo caminaba, observó sus reacciones posturales. Examinó los reflejos en las extremidades posteriores. Le tomó el pulso y comprobó que era normal, valoró la funcionalidad del encéfalo y la de los nervios que salen del cerebro controlando el parpadeo y la contracción de las pupilas; estudió la sensibilidad del rostro, el movimiento de los ojos de un lado a otro, le pellizcó las patas. Resolvió que existía una lesión en la médula espinal por un posible traumatismo. Y para obtener un diagnóstico completo pidió que le hicieran una radiografía de columna.


    A continuación salió para visitar a Napo. El rinoceronte tenía unos cortes en las plantas de los pies y había que limpiarle las heridas a diario. Los pies son especialmente importantes para un rinoceronte, pues soportan un gran peso, y les resultan más necesarios que cualquier otra parte del cuerpo. El tratamiento llevaría unos cuantos días, por lo que anestesiarlo podía resultar peligroso. De ahí que Román lo hubiese adiestrado para que se tumbara al oír una orden. Animado por los veterinarios, Napo se echó de costado con las patas en dirección a la cerca. Limpiar la tierra seca era el primer paso, además de una tarea que requería de una gran paciencia, porque Napo pasaba mucho tiempo en el barro. Román se encargó de las patas delanteras en tanto Desi limpiaba las traseras. Un par de cuidadores situados detrás del animal lo acariciaban y distraían. Después de limpiar, los veterinarios curaron los cortes. Román pensó que a Gilda le habría fascinado el proceso y la idea de involucrarla al día siguiente lo tentó.


     

    Terminó su jornada suministrando unas cuantas vacunas y revisando el abdomen de uno de los gatos, que había sido víctima de una mordedura. Incluso se pasó por la oficina para tratar con Diego el asunto de los hurtos, comentar las posibles sospechas y establecer un plan de acción. Estuvo entretenido y terminó prácticamente exhausto. Se dio una ducha para despejarse, se vistió y comió algo. Casi era la hora de su cita con Vito. Una sonrisa se alojó en su boca al pensar en las palabras del cuidador de felinos. «¡Lástima! Tenía cita con una leona la mar de atractiva». Él también pensaba en una leona. Una de cabello rizado y oscuro y mirada fiera, de atractivo nada desdeñable, con la que no le habría importado concretar un encuentro.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXV


    Un lugar donde esconderse


    Una avería en el turismo los había obligado a pernoctar en la reserva. Para el amanecer del día siguiente estaba programada una sesión de fotos y Contreras les ofreció las cabañas, para que pudieran evitar el madrugón.


    —Tenemos sacos de dormir y cabañas suficientes para que duerman con comodidad y holgura.


    Aunque Gilda había rehusado en un primer momento, finalmente las circunstancias la forzaron a aceptar. La cabaña no estaba mal provista, reinaba la calma y Alisa, que se había convertido en su compañera de habitación, había caído en un dulce sueño. El repentino giro hacia el documental no le había restado protagonismo. Su papel, velar por la continuidad y evitar posibles fallos de raccord, ya no era tan importante, pero ella sabía cómo hacerse imprescindible. Llevaba consigo a todas partes una tableta donde anotaba con minuciosidad los detalles necesarios para el posterior montaje. Y Gilda debía reconocer, aunque no le agradaba esa vena coqueta que la impelía a preocuparse en exceso por su aspecto físico, que era una trabajadora infatigable y excelente en su área. Dormida, sin la capa de maquillaje y los adornos con los que siempre se envolvía, la script parecía una niña. Gilda se sintió llamada a imitarla. Se respiraba paz entre aquellas cuatro paredes. La madera no aislaba por completo del sonido externo y los ruidos de los animales le llegaban por ráfagas. Aunque no era eso lo que le impedía pegar ojo. Auguraba una de esas noches en blanco que la asaltaban en los momentos de máxima creatividad. Tenía la cabeza como una olla de grillos: los detalles del rodaje, los cambios de última hora, los ajustes… se sumaban a la constante preocupación que la asolaba cada vez que en su camino se cruzaba Román.


    Su inicial propósito de mantenerse a distancia estaba lejos de verse cumplido. Había transcurrido un mes desde que «aterrizaran» en la reserva, tiempo de sobra para delimitar fronteras. En vez de eso, él las había ido derribando una por una. Con su mal genio, su obcecado carácter y esa manía de criticarlo todo en un primer momento. Y últimamente, con aquella nueva y desconcertante costumbre de aparecerse por todas partes. Se había aficionado a inmiscuirse en los temas relacionados con el documental y parecía interesado en su trabajo hasta el punto de plantear propuestas. Gilda se lamentaba de no sentir ya la necesidad de provocarlo a la menor oportunidad. Bajar la guardia le estaba pasando factura y buena prueba de ello era la batalla tan infantil que habían mantenido en el lago. Lo salpicó, aunque habría deseado ahogarlo. La expresión autosuficiente con la que él la había desafiado tras su batalla la invitaba a ir un poco más lejos. A partir de ahí, apenas intercambiaron palabra, pero Román no había resistido la tentación de pincharla otra vez. De regreso al embarcadero, y al notar el alivio de Gilda, expuso:


    —Supongo que tienes prisa por llegar. Puedo remar más rápido.


    Y sin esperar respuesta, sacudió los remos como si lo hubiese poseído el espíritu de Speedy Gonzales.


    —Mientras más cortos hagamos nuestros encuentros, más felices seremos —asintió Gilda.


    Román, que hasta entonces había procurado mantener los ojos lejos de ella, los clavaba ahora en su rostro sin pudor alguno. Centelleaban, y Gilda sintió que una descarga eléctrica la sacudía al pensar en el especial atractivo que cobraban bajo aquel nuevo aspecto. Eran los ojos de una fiera a punto de lanzarse al ataque. Y ella la presa.


    No hubo réplica, pero la barca se balanceó durante los siguientes segundos y Gilda temió acabar en el agua.


    —¿Qué ha sido eso? —Rodrigo se mostraba cada vez más incisivo. Desconfiaba, y a la directora empezaba a costarle encontrar excusas.


    El ayudante la siguió de vuelta al set de rodaje, que aquel día se había instalado junto a Kira, la gorila, y su bebé. Como pudo, consiguió posponer la conversación. No le apetecía hacer partícipe a su amigo de un pasado que aún dolía y necesitaba un respiro. Sentía la mirada amenazadora de Román tras sus pasos. El hombre que se encargaba de los felinos había venido a buscarlo y Gilda se lo agradeció interiormente. Sospechaba que, de no haberlo hecho, Román aún hubiera dicho una última palabra, y ella quería alejarse lo más rápido posible.


    Consiguió esquivarlo durante el resto del día luchando en contra de los dictados de su cuerpo. Porque el recuerdo de los ojos de Román sobre su piel lo convertía en una brasa. Igual que antes, él ejercía una atracción fatal sobre ella. Al hacerse consciente, Gilda experimentó una oleada de tristeza. Había sufrido mucho por aquel motivo; seis años no habían resultado suficientes para ahuyentar sus fantasmas. Y esos fantasmas volvían a acecharla antes de que hubiese tenido oportunidad de lamer sus heridas. ¡Si pudiera encontrar un lugar donde esconderse…! Un refugio, lejos del influjo del único hombre que le había removido las entrañas. Había huido una vez, pero no se sintió satisfecha de sí misma. No era su estilo. No estaba bien eludir los problemas. Además, comprendió que por muy lejos que llegase su corazón quedaría siempre atrás, amarrado a una experiencia que le había resultado tan intensa como abrumadora.


    Escuchó que el veterinario tenía su casa en una de las cabañas. ¿Sería quizás la contigua a la suya? Saberlo tan cerca aumentaba su desasosiego y alargaba su insomnio. Después de una enésima vuelta, resolvió dejar de pelearse con la almohada y salir a respirar un poco de aire. Se recogió el rebelde cabello en una coleta, se abrochó la sudadera y, antes de asomar la cabeza al exterior, echó un vistazo a Alisa, que continuaba durmiendo con placidez, ignorante de sus tribulaciones.


    Los pequeños farolillos que alumbraban las entradas de las cabañas apenas dejaban caer unos tímidos haces de luz sobre el suelo. Nada más comenzar a caminar, la oscuridad de la noche la envolvió en un manto misterioso. El cielo estaba cubierto, las estrellas ocultas tras unas densas nubes, la luna brillaba por su ausencia. Siempre se había considerado valiente, pero el entorno se le antojó hostil. ¿A quién se le ocurría salir a pasear sola a las dos y media de la madrugada? ¿Y si los animales que andaban sueltos por la reserva recelaban de ella y decidían atacarla? No había dado más que unos cuantos pasos y ya le pareció haber culminado un circuito de obstáculos. Acababa de tropezar con una piedra y el golpe le provocó un dolor insoportable. No pudo contener un gemido y trató de agacharse para tocarse el pie. Pero alguien la abrazó desde atrás impidiéndole el movimiento. Cuando se percató de que le estaban tapando la boca era tarde para gritar. Intentó morder la mano que se apretaba contra sus labios, pero el agresor era mucho más fuerte que ella y la tenía paralizada. Luchó por soltarse, pataleó y se sacudió hasta que no le quedaron fuerzas. Pero no logró evitar que la arrastrara hasta una de las cabañas. La puerta estaba abierta y el atacante la golpeó con un pie antes de introducirse en el interior, llevándola consigo.


    Dentro estaba oscuro y silencioso. Gilda agrandó los ojos tratando de distinguir en la silueta amenazante que tenía enfrente los rasgos de alguien familiar. El corazón le latía de forma desordenada. Un impulso primitivo, desconocido hasta entonces, se superponía al miedo que la dominaba. Estaba no solo dispuesta a defenderse sino deseosa de hacerlo. La indignación por la forma en que acababan de obligarla a recluirse en aquella choza le infundía el valor que necesitaba.


    Inspiró profundamente; ver resultaba imposible, pero el perfume que penetró por sus fosas nasales fue una revelación desconcertante. Todo su ser sufrió una conmoción dolorosa. ¿De verdad era posible? Aspiró otra vez, pero notó que le faltaba el aire.


    —¿Por qué me has metido aquí, qué coño quieres?

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXVI


    Latidos


    Llevaba horas montando guardia a lo largo y ancho de la reserva. Hasta hacía un rato, acompañado por Vito. Pero no podía abusar de su buena voluntad para obligarlo a pasar la noche en vela. Vito tenía una gran responsabilidad con los felinos; además, su familia lo esperaba. Decidió convencerlo de que debía regresar a casa.


    —Yo vivo aquí, estaré atento por si algo sucede.


    Le aseguró que en una hora él también abandonaría la vigilancia, aunque lo cierto era que estaba dispuesto a continuar despierto hasta la mañana siguiente. Le preocupaba lo que pudiera ocurrirles a los animales. Se había pertrechado de algunas herramientas e incluso llevaba escondida una navaja bajo la pernera. No tenía mañas de gánster, pero, si era preciso participar en una pelea, llegaría hasta el final. No conocía el miedo. El único que había experimentado en su vida era el que lo dominaba cuando la pérdida de un ser querido resultaba inminente. Los sentimientos son traicioneros y el dolor que acarrea la nostalgia también le provocaba miedo. Es verdad que sufrir es un acto voluntario, pero también lo es que resulta difícil pasar por encima de los recuerdos y pretender salir indemne.


    En estos pensamientos andaba enredado mientras se mantenía al acecho cerca de las cabañas. El reloj marcaba las dos y treinta y cinco. Exceptuando a los animales nocturnos que preferían la noche para salir a cazar y otros que, como él, se habían erigido en vigilantes de su manada, la reserva al completo dormía. Román se dejó acariciar por la brisa, que en el campo es mucho más fresca pero también más pura. Sonrió; jamás se había arrepentido de haberse instalado allí. Mezclado con la naturaleza, se sentía en su elemento. No extrañaba el ruido de la ciudad ni la compañía de otros hombres. Rodeado de los amigos que tenía en las instalaciones, los de dos piernas y los de cuatro patas, era feliz. Lo había descubierto por casualidad, por culpa y también gracias a una mujer que, al abandonarlo, lo había forzado a madurar. A alejarse de un mundo que ya no le satisfacía como antes, de un frenesí de fiestas y chicas que había dejado de divertirlo.


    El sonido de unos pasos sobre la hierba lo obligó a contener el aliento. Alguien se aproximaba, aunque no llevaba el caminar sigiloso característico de un ladrón. Se ocultó tras uno de los árboles y, con los cinco sentidos en alerta, permaneció en tensión.


    —¿Por qué me has metido aquí, qué coño quieres?


    Cualquier animal salvaje resultaba menos peligroso que Gilda. Incluso los probables ladrones que estaban asaltando de modo intermitente la reserva con un propósito aún desconocido le parecían más inofensivos. En la oscuridad no podía distinguir el brillo de sus ojos, aunque no dudaba de que fuera letal. Tenerla cerca lo había desestabilizado. Fuera, con Gilda entre sus brazos, se introdujo en una máquina del tiempo que lo devolvió a un pasado muy vivo. No estaba rendida a sus caricias como antaño, pero el olor de su piel, la suavidad de su cabello, perduraban. Tampoco ellos eran los mismos de hacía seis años, pero sus cuerpos se reconocían como entonces.


    Justificándose en la necesidad de callarla, Román se lanzó una vez más sobre ella, la empujó contra la pared de madera y le alzó los brazos sosteniéndoselos por encima de la cabeza.


    —Cierra el pico —le ordenó en voz baja.


    Notó que temblaba bajo sus manos.


    —Si no me sueltas voy a gritar tan fuerte que me van a escuchar hasta en el Congo.


    Román se acercó un poco más y, bajando la cabeza, le susurró al oído:


    —Lo único que vas a conseguir es que nos descubran. —No lo había hecho a propósito y, no obstante, el tono de su voz se había pintado de un matiz sugerente que a él mismo le causó sorpresa.


    Gilda intentó zafarse, pero Román apretaba las manos contra sus muñecas con la fuerza de un titán. Como aquella primera vez en medio de la calle, cuando se entregaron a un primer beso, la estampa se repetía. De nuevo ella se preguntó en qué momento habría adquirido Román aquella musculatura, que ahora se le antojaba un instrumento del diablo. Gruñó y forcejeó, aunque su oponente parecía decidido a someterla.


    —Es que de eso se trata, de que nos descubran —consiguió murmurar una vez que recuperó un poco de aliento.


    —No hagas escándalos, Gilda.


    ¿Era una advertencia o una amenaza? Gilda experimentó una oleada de rabia. Estaba atribulada, aturdida por los sentimientos. Escuchar su nombre en los labios de Román la agitaba por dentro. Un calor ardiente le recorrió la columna vertebral. No podía verlo, pero lo sentía tan próximo a ella que le costaba respirar.


    —Enciende la luz —pidió, ansiosa por marcar distancia.


    —No quiero.


    —No sé a qué está jugando, señor veterinario, pero se lo advierto: lo que sea que tenga planeado no me gusta.


    —Pues a mí esta postura me trae buenos recuerdos.


    Román se apretó más contra ella. Deseaba retenerla, obligarla a permanecer allí, adherida a su piel. Quería provocarla, arrastrarla hasta el límite y obtener una reacción. Al verla paseando, un instinto protector superior a su voluntad lo había empujado hacia ella. Mientras no consiguiesen esclarecer el asunto de los robos, el peligro acechaba. No permitiría que Gilda se convirtiese en víctima de cualquier desalmado. Aquel había sido el objetivo inicial. Pero en el instante en que sus manos tocaron su cuerpo se pusieron en marcha otros mecanismos que nada tenían que ver con la consciencia. Se encendieron interruptores de carácter mucho más físico que le nublaron la razón y la encadenaron a los deseos más bajos de su cuerpo.


    —Apártate —exigió ella, sofocada.


    —¿Por qué, dudas de mis intenciones? Tal vez te gustaría que me hubiese encerrado aquí contigo con un propósito perverso —musitó muy cerca de su pelo—. Pero no te ilusiones, porque solo pretendo que mantengas la boca cerrada.


    —¡No me da la gana! —chilló Gilda.


    Aquello era más de lo que Román estaba dispuesto a soportar. Por su culpa, estaba seguro de que los hombres que merodeaban por la reserva correrían a esconderse. Gilda estaba a punto de tirar por tierra horas de trabajo. Justo antes de que irrumpiese en escena, él acababa de hacer un interesante descubrimiento que los situaría sobre la pista de los delincuentes. Alguien tenía que ponerle freno a la directora. Estaba tan acostumbrada a salirse con la suya que no atendía a razones.


    —A mí nadie me calla, ¿te enteras? ¡Nadie!


    El desafío terminó con el poco autocontrol que a Román le quedaba. Bajó la cara y la besó. Fue, más que un beso, un asalto a sus labios. Román los tomó entre los suyos sin esperar a que ella lo invitara.


    —¡Suéltame! —exclamó Gilda contra su boca. Era más un ruego que una orden. No podía negar que lo deseaba desde hacía tiempo. Mucho tiempo… Demasiado. Aunque tratara de engañarse a sí misma, su piel vibraba y exigía prolongar el contacto, rechazando cualquier atisbo de cordura.


    Tras los labios, la lengua de Román irrumpió en su boca. Gilda se abandonó hasta el punto de olvidarse de con quién estaba. Correspondió al roce de sus labios con vehemencia, enredó su lengua con la de él e incluso impuso un ritmo mucho más exigente. Puso cada parte de su boca al servicio de los sentidos. Alguna vez se había preguntado cómo sería el contacto con la barba de Román. Le sorprendió lo agradable que resultaba, porque el pelo aumentaba la intensidad de la caricia y la sensación de virilidad que el veterinario rezumaba y que ella ya conocía.


    Las manos de Román acariciaron el cabello de Gilda y luego sus hombros, se deslizaron hacia su cintura y se repartieron después por otras zonas de su anatomía. El veterinario experimentó una sacudida. Le faltaba el aliento. Sentía que había caído en un abismo de pasión y ya no era capaz de detenerse; la anticipación por lo que pudiera venir a continuación lo estimulaba. Hacía años que no conocía algo parecido a lo que Gilda le regalaba. Sensaciones únicas que no había vuelto a experimentar desde que dejara de verla. Ella cubría por completo sus necesidades. Era todo lo que necesitaba ver, lo que necesitaba oír, saborear, tocar y oler. Gilda lo llenaba todo, era una realidad aplastante y dolorosa que lo alcanzó igual que una flecha clavándosele en el corazón. Durante unos segundos se debatió entre el temor y la necesidad. Y Gilda aprovechó su vacilación para respirar.


    —¡Ay! —Román se apartó y, perplejo, buscó los ojos de Gilda en la oscuridad. Pero la única pista que revelaba su presencia era el sonido agitado de su respiración—. ¡Me has mordido! —protestó, todavía incrédulo.


    —Te lo merecías.


    En el silencio que siguió, el latido de sus corazones ejerció de música de fondo.


    —Siempre haces las cosas por la fuerza —declaró Gilda.


    —Yo diría que no te quejabas —opuso Román con acritud. Se sentía traicionado. El labio le dolía y notaba el sabor metálico de la sangre en la lengua. Los dos habían jugado el mismo juego, ¿por qué lo acusaba ahora de haberla obligado?


    —Vas a pagar caro este ataque. Esto ha sido acoso en toda regla. —Un brillo belicoso había vuelto a apropiarse de la mirada de Gilda. Aunque no podía distinguirlo en la oscuridad, Román lo intuía.


    Dejó escapar una carcajada que incluso a él le supo amarga.


    —Si pensar eso te tranquiliza, adelante, cúlpame por haber disfrutado el momento.


    Gilda levantó los puños y los sacudió sobre el cuerpo de Román. Nada calmaría la frustración que se había adueñado de ella; quería hacerle daño, de la manera que fuese. Esperaba una reacción, pero él permaneció quieto soportando el peso de los golpes. Por fin se detuvo, jadeante.


    —No has cambiado nada. Sigues siendo el mismo estúpido.


    Alargó la mano hasta agarrar el pomo de la puerta. Antes de salir al exterior, lo escuchó proclamar:


    —No esperes que te pida perdón.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXVII


    Los besos de otro (seis años atrás)


    Gilda no solía llevar la iniciativa en cuestiones de citas, de ahí que a Román le extrañase que lo llamara para quedar al día siguiente. Después del numerito del cine esperaba que estuviera molesta. Que no quisiera verlo, al menos por un tiempo. Experimentó un ramalazo de alivio al notar que en su caja torácica el aire volvía a circular. No había querido admitirlo, pero la posibilidad de no tenerla más entre sus brazos lo aterraba casi tanto como la de verse sometido a su influjo para siempre.


    —Espero que te gusten las sorpresas —expuso ella a modo de despedida—. Porque tengo una preparada de las de alucinar.


    Mientras escogía entre una camiseta y un polo, Román se esforzó por sortear la batería de emociones que alternaban en su espíritu: ilusión, inquietud, expectativa… Se había resistido durante demasiado tiempo a ese sentimiento que los románticos, o mejor dicho, los ilusos, llaman amor, pero no se creía capaz de eludir lo que quiera que Gilda estuviera haciendo crecer dentro de su corazón. Suponía que más tarde o más temprano recuperaría su habitual indolencia. Que el Román indiferente y distante, tan alejado del chico obsesionado en el que se había convertido en los últimos meses, regresaría. Pero mientras tanto no le quedaba más remedio que rendirse a la evidencia: la frescura y esa actitud desenfadada que Gilda ostentaba despertaban su curiosidad. Y no hay estímulo más grande para el cuerpo que el deseo de conocer.


    La cita era en uno de los bares nocturnos de moda. Hubiera preferido cierta intimidad, se dijo en tanto caminaba hasta allí. No era propio de Gilda entregarse a aquel tipo de diversión; ella prefería otra clase de lugares, menos ruidosos. Aunque tampoco debía negarse que su natural propensión al cambio podía inclinarla a favor de una noche distinta. Su encanto radicaba precisamente en eso, en la capacidad de adaptarse y volverse a adaptar. Antes de rechazar cualquier alternativa o añadirla a la lista de cosas que prefería evitar, Gilda acostumbraba a hacer una prueba.


    —Prefiero tener argumentos para objetar —le había explicado alguna vez—. Odio a las personas capaces de afirmar de modo categórico que algo no les gusta sin haberlo experimentado en su propia piel.


    A Román le divertía aquel rasgo de carácter. La consideraba, por ello, inteligente y también admirable. No le vendría mal contagiarse un poco de su actitud. Solía cerrarse en banda si algo no le entraba a priori por los ojos. No obstante, sentía que era una característica inherente a su personalidad y, en consecuencia, difícil de modificar. Tenía mucho que aprender de Gilda y, siempre que reflexionaba sobre ello, la necesidad de mantenerla a su lado se hacía más profunda. Pero esta necesidad contrastaba con la vocación de soltería que Román llevaba por bandera.


    Al franquear la puerta del establecimiento tuvo un mal presentimiento. La lluvia había agravado su ya de por sí natural impuntualidad y llegaba casi media hora tarde. Gilda no estaba en el rincón de la barra donde le había dicho que lo esperaría, encontró el bar a rebosar de gente, con la música frustrando cualquier intento de comunicación. No auguraba largas conversaciones, y a él le gustaba charlar con Gilda. Ella sabía cómo arrancarle una sonrisa apelando a su más ácido sentido del humor. Todos sus comentarios estaban dirigidos al único objetivo de hacerle olvidar cualquier preocupación, por grande que esta pudiera parecerle.


    Miró a uno y otro lado; no la vio por ninguna parte. Tampoco había recibido mensaje alguno en su teléfono móvil y comprobó que ella no se conectaba desde hacía rato. Llamarla, con aquel nivel de ruido, era un sinsentido. Ni siquiera le apetecía pedir una copa sin antes haberla localizado y trazado con ella el plan para las próximas horas. Prefería cualquier sitio a aquel bar. Le propondría salir a la calle, pasear al aire libre. Buscar un rincón más íntimo… Después del episodio en la sala de cine, aquello podía convertirse en una despedida. ¿No era acaso lo que había estado buscando y lo que pretendió provocar con sus palabras hirientes sobre su falta de fe en el amor? Si bien, antes de darse el adiós definitivo, esperaba llegar hasta el final. Ambos lo deseaban y era una cuestión de necesidad dejar aquel capítulo cerrado para prevenir futuros anhelos. ¿Cómo sería sentir a Gilda tan cerca de él? ¿Qué sensaciones experimentaría su cuerpo una vez que la poseyera, que penetrara en su ser? Se había preparado para la ocasión de forma minuciosa. La ropa interior, el aftershave. Cada detalle encaminado a culminar la conquista. Ahora su piel se erizaba con solo anticipar el contacto. La impaciencia lo dominaba, aunque primero debía dar con ella.


    Paseó de nuevo la vista por el interior del local. Se sentía acalorado y por momentos inquieto. Aunque se había creado fama de aficionado a las fiestas, aquella imagen suya no era muy fiel a la realidad. Román mostraba una natural inclinación a buscar retiros solitarios en los que guarecerse. Y en aquel instante deseó, por encima de todo, descubrir alguno cerca. Se abrió paso entre la gente para dirigirse a la zona de los aseos. Quizás Gilda anduviese por allí y, en caso de no encontrarla, al menos aliviaría su vejiga. Había salido precipitadamente de casa sin siquiera tomar la precaución de orinar; además, notaba la presión que la excitación contenida ejercía sobre su entrepierna. Imaginar lo que podría ocurrir aquella noche, desarrollar en su mente ciertas escenas subidas de tono, protagonizadas por quien era objeto de su deseo desde hacía mucho tiempo, tenía esos efectos sobre él.


    Al fondo a la derecha se ubicaban los baños. Era preciso recorrer un pasillo, que también había conquistado la barahúnda y que a Román se le antojó un nuevo obstáculo. Arrugó el ceño; comenzaba a pensar que descubrir a Gilda entre aquel maremágnum de cabezas, brazos y piernas que intentaban hacerse un hueco para pasar de un lado a otro o bailar iba a resultar más complejo que dar con la consabida aguja dentro del pajar. A punto ya de desesperarse, distinguió un cabello rizado que se aplastaba contra la pared. Apretó los puños junto a los costados; aunque tuviese que empujar al montón de personas que los separaba, llegaría hasta ella.


    Adelantó unos pasos mientras estiraba el cuello, ansioso por capturar la atención de Gilda y acabar cuanto antes con aquel suplicio. Y fue entonces cuando advirtió que no estaba sola: un tipo la acorralaba mientras le devoraba los labios. La sangre se le heló dentro de las venas para enseguida empezar a caldearse hasta alcanzar la temperatura de la lava volcánica. ¿Podía ser que Gilda estuviera siendo forzada, o acaso se había entregado a aquel intercambio lujurioso ajena a la circunstancia de que Román podía hacer acto de presencia en cualquier momento? Se rebeló ante la posibilidad. Gilda resultaba divertida, incluso alocada. Pero solo en apariencia. En el fondo era una persona seria, y no tan cínica como para citarlo y organizarse otro plan más acorde a sus intereses. ¿Y si la estaba confundiendo con alguien? En un ambiente tan cargado, en aquella oscuridad, con tanta gente, le pareció posible.


    Con la adrenalina a tope, avanzó un poco más hasta colocarse frente a la pareja y entonces se detuvo. Abrió los ojos, como si desease fotografiar la escena y guardarla en su retina. Nadie tenía unos rizos como aquellos ni podía llevar un peto vaquero y flores en el pelo en aquel lugar, donde predominaban los pantalones ajustados y la clase de vestidos cortos y transparentes que dejan poco espacio a la imaginación. Pero, por si le quedase alguna duda, en un momento dado Gilda apartó a su partenaire para dirigirle a Román una mirada significativa. En aquella mirada había muchas palabras encerradas. Palabras que nunca se dirían. Rencor, victoria, tal vez un poso de arrepentimiento. Y Román supo en aquel momento que Gilda había planeado la escena. Acababa de llevar a cabo su trabajo de interpretación más logrado. Pero a él no podía engañarlo, porque Román hacía tiempo que había aprendido a leer en sus ojos.


    Todavía con el fuego acelerándole la sangre y sin poder apenas respirar, alcanzó la calle. La lluvia le mojó el pelo y se derramó por su cara. Todo su cuerpo se estremeció ante el cambio brusco de temperatura y la intensidad de las emociones que acababan de apoderarse de él. Se sentía decepcionado y traicionado en lo más profundo. Una sensación de novedad le amargó los labios: era la primera vez que experimentaba el dolor de la pérdida. Hasta entonces, solo había disfrutado de relaciones esporádicas de las que había salido perfectamente ileso. Pero Gilda dejaba en su alma el arañazo de un amor no correspondido. De alguna forma la quería, reconoció a su pesar. El orgullo le impedía hablar de amor, pero en aquel punto hubiera sido inútil pretender que no sentía por Gilda algo que iba más allá del deseo.


    Regresó a casa caminando bajo la lluvia, dejando que esta lo envolviera con su capa mojada a modo de elemento purificador. Fantaseó con la idea de que el agua borraría para siempre la imagen de Gilda enredada en otros brazos, recibiendo gustosa los besos que alguien más le regalaba. La de sus ojos vengativos instándolo a reprochárselo. Pero ni la tormenta más devastadora de la historia habría conseguido su objetivo.


    Pronto la desilusión devino en rabia, y la rabia en odio. El paso de los días no conseguía atenuar el golpe. No esperaba una disculpa, pero tampoco aquel devastador silencio. Gilda lo había olvidado para siempre y eso dolía más que la certeza de haber sido burlado. Luego, las dudas lo asaltaron igual que flechas traicioneras que se le clavaran en la conciencia: quizás si se hubiese comportado de un modo diferente, si hubiese sido honesto con ella, si no hubiese tratado de alejarla hiriéndola con sus palabras… Cabía la posibilidad de que Gilda hubiera conocido a alguien más. Que este alguien la atrajera hasta el punto de desear entregarse a unos momentos de impudicia. Pero no le hacía bien contemplarla. ¿Habría terminado todo aquella noche o continuaría viéndose con su compañero de besos? ¿Y por qué le importaba, cuando entre los dos no existía ninguna clase de compromiso? Ni siquiera habían establecido una relación y ella se había limitado a jugar el mismo juego que él.


    El tiempo no dio paso al olvido, a pesar de que Román puso todo su empeño en borrar de la memoria lo que habían significado los últimos meses. No obstante, le dio perspectiva. No podía ignorar la voz de la razón, que le recordaba que no se había hecho merecedor de una respuesta distinta. Tampoco la que le gritaba que echaba de menos a Gilda. Que extrañaba el calor de sus labios y que esos labios le pertenecieron alguna vez.


    Entre vencido y frustrado, se decidió a buscarla. Había pasado un mes, treinta días interminables con sus interminables días y sus interminables noches. Estaba dispuesto a perdonar y a relegar al olvido un episodio que lo dejaba sin aliento. A ofrecerle su amistad, algo más si Gilda estaba dispuesta. Pero ella se había marchado haciendo que la tristeza ahondara en su corazón. Durante mucho tiempo la buscó anhelando que encontrarla fuera solo una cuestión de tiempo. Pero este fue pasando sin que llegaran noticias y por fin hubo de resignarse: Gilda no regresaría, se había borrado del mapa igual que si no hubiese existido nunca, llevándose con ella una parte de Román que él jamás recuperaría.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXVIII


    El mismo estúpido


    Después de una mañana agitada en lo que a trabajo se refiere, Román se dirigió al comedor. Estaba exhausto, apenas llevaba en el cuerpo unas horas de sueño y las ojeras coloreaban la piel alrededor de sus ojos, pero el estímulo de cruzarse con Gilda lo mantenía en pie. Deseaba, más que cualquier otra cosa en el mundo, enfrentarla, analizar sus reacciones y confirmar que el beso que habían compartido en la cabaña la había afectado a ella tanto como a él. Había esperado largo tiempo y el momento había llegado, por fin: el de mirarse a los ojos y decirse lo que pensaban el uno del otro, para sanar las heridas abiertas durante demasiados años y retomar la amistad que un día tuvieron, o para despedirse de una vez y para siempre. Estaba dispuesto y esperaba que Gilda también lo estuviera. Ninguno podía pasar por alto el hecho de que cuando sus labios se tocaban activaban mecanismos que habían estado mucho tiempo dormidos. Gilda no tenía derecho a ignorar un sentimiento que a él lo estaba volviendo loco. Aquella conversación que jamás llegó a mantenerse, las cosas que no llegaron a decirse, se interponían entre ambos de modo recurrente, uniéndolos y separándolos con idéntica fuerza. Sentía curiosidad por lo que tendrían que hablar: ¿sería el discurso el mismo que hubiesen utilizado seis años atrás?


    Pensar en el tiempo transcurrido y en los efectos que había tenido sobre ellos le hizo evocar las últimas palabras de Gilda: «Sigues siendo el mismo estúpido…». Deseaba demostrarle que se equivocaba. Le dolieron aquellas palabras, tan alejadas de la realidad como dirigidas a molestarlo. ¡Si Gilda supiera que tras su marcha Román experimentó una catarsis emocional! Sentía que le habían amputado la capacidad de disfrutar. Se replegó en sí mismo, volviéndose un amargado antisocial. Rehusó las diversiones que hasta entonces llenaban sus días para dedicarse a buscarla en cuerpo y alma. Después, al comprender que dar con ella era una batalla perdida, se envolvió en una pátina de odio. Así le resultó más fácil olvidarla. No obstante, aquel reencuentro profundizaba de nuevo las heridas. Necesitaban enfrentar lo ocurrido, darse la oportunidad de perdonarse o de odiarse por toda la eternidad.


    —¿Dónde está tu comida, jefe? —Los ojos de Vito permanecían anclados a su plato y se mostraban inusualmente grandes a causa del asombro.


    Román no pudo evitar que el rubor se apoderara de sus mejillas al percatarse de que acababa de dejar sobre la mesa una bandeja llena de platos vacíos.


    —Yo te traigo algo —se apresuró a ofrecer Nacho, quien, entre divertido y curioso, le dedicó una pícara sonrisa—. Hoy siento que he ejercitado poco mis piernas —insistió, al notar que Román hacía amago de incorporarse—. Quédate aquí, sentadito como un niño bueno.


    Román lo vio alejarse camino del bufé llevando consigo su bandeja y se sintió un lelo.


    —¿Hoy no están alborotando el parque los miembros del equipo de rodaje? —aprovechó para preguntar, una vez libre de la mirada perspicaz del coreano.


    —¿Esos tocapelotas? —preguntó Vito, seguro de que el apelativo satisfaría las expectativas del jefe de los veterinarios—. Han hecho sus fotos muy temprano y luego les he perdido la pista. ¿Quieres que los mantengamos vigilados, por si meten la zarpa donde no deben?


    Román iba a responderle que no era necesario. Cuantos menos ojos estuvieran tras la pista de Gilda, menor sería el riesgo de que su pasada relación saliera a la luz. Temía las consecuencias que aquello pudiera acarrear a los habitantes de la reserva. No estaba bien mezclar la vida profesional con la personal; además, cualquier decisión que tomase podría ser cuestionada si se llegara a saber que a ambos los unía un pasado que iba más allá de la circunstancia del documental.


    —Pues hablando del rey de Roma…, por aquí vienen los peliculeros —murmuró Vito, aunque su voz, ronca como el bramido de un oso, resultaba perfectamente audible desde metros de distancia.


    A Román el estómago le dio un vuelco. Desde las tres de la madrugada, hora aproximada en la que Gilda traspasó el umbral de la puerta de su cabaña después de ofrecerle un beso tan apasionado como excitante, había contado las horas en minutos, los minutos en segundos. Algo normal si no fuera porque todos formaban parte de un tiempo de descuento.


    Nacho acababa de regresar con la bandeja y los platos rebosaban de delicias que su amigo había escogido para él. Pero Román acababa de perder el apetito. De repente aquella fuerza que lo mantenía vivo a pesar del cansancio lo abandonaba. Era vulnerable a Gilda, a lo que quiera que ella opinase sobre él y a lo que sintiese. Los nervios hacían mella en su resolución de mirarla de frente. Ahora solo tenía ganas de salir corriendo y esconderse. Recelaba de lo que pudiera hacer. Conociéndola, sabía que era muy capaz de ponerle cualquier plato por sombrero. Gilda no le temía al ridículo ni la frenaba lo que pudieran pensar de ella. Si decidía que le había quedado algo por decir, no dudaría en airearlo en medio del Estadio Rungrado Primero de Mayo1 en uno de esos días de aforo completo.


    —¡Eh! Por aquí hay sitio. —Román le dirigió a Vito una mirada de advertencia, pero demasiado tarde. El grupo, liderado por Rodrigo, caminaba hacia ellos—. Es mejor tener al enemigo cerca —le susurró el cuidador de felinos. Román le asestó un codazo, conminándolo a cerrar el pico. Luego se armó de valor para buscar los ojos de Gilda.


    En apenas unos segundos se vio rodeado por los miembros del equipo de rodaje. Las caras sonrientes de Alisa y Lola contrastaban con la expresión adusta de Rodrigo.


    —¿Cabemos todos? Porque puedo echarme un poco hacia el lado —la propuesta de Alisa no esperó respuesta. Román se sintió molesto al notarla lo que se le antojó demasiado cerca. Una nube de perfume amenazaba con bloquearle el olfato. Resopló sin querer: desde la noche anterior luchaba por conservar el recuerdo de un aroma muy concreto y cualquier otro resultaba una invasión indeseada.


    —Pareces cansado hoy. —Alisa sonreía al tiempo que le ofrecía una amplia perspectiva de su escote. En otro tiempo, Román se hubiese sentido atraído por aquella mirada, que era una invitación a una de esas relaciones basadas en la inmediatez y la falta de compromiso. Pero hacía tiempo que ese tipo de affaires había dejado de apetecerle.


    —¿Qué te ha pasado en el labio? —El dedo de Alisa sobre su boca le produjo un sobresalto. Román echó la cabeza hacia atrás y vio que ella lo observaba asustada.


    —Perdona si te he molestado.


    —Digamos que me has sorprendido —respondió huraño, aunque al advertir la expresión de censura en el rostro de Nacho, agregó de mala gana—: Estaba absorto, pensando en mis cosas.


    —Supongo que ser el jefe conlleva un montón de responsabilidades.


    Román iba a explicarle que su trabajo se limitaba a cuidar de los animales, pero comprendió que no merecía la pena. Alisa había recuperado aquella pose de conquistadora con la que afrontaba la vida, y a él no le apetecía entablar una conversación que no los llevaría a ninguna parte.


    —Hoy andas especialmente distraído. Además, parece que te hubieras peleado con alguno de los animales —manifestó Nacho señalando las marcas que lucía en los brazos y en las manos—. Tienes arañazos por todas partes.


    —¿Reina no estaba de buen humor anoche? —rio Vito.


    Román cabeceó. Tenía el estómago cerrado y lo último que deseaba era convertirse en objetivo de las burlas de sus compañeros. Si aún permanecía allí era por el deseo de reencontrarse con Gilda. Por buscar en su mirada una respuesta y también por ponerse a prueba a sí mismo analizando sus propias reacciones. La única certeza que tenía era que su cuerpo anhelaba tenerla cerca. Sus sentidos, dormidos durante largo tiempo, habían despertado en la cabaña y ahora notaba alborotado su ánimo. Seguramente se tratase de deseo insatisfecho. Un agravio que requería de reparación. Una antigua obsesión que solo hallaría cura entre las piernas de Gilda.


    —Hay un detalle del rodaje que me gustaría comentar con la directora —anunció mirando a Rodrigo.


    —Puede comentarlo conmigo —contestó el asistente de dirección desafiándolo con los ojos.


    Román sacudió la cabeza y porfió:


    —Con la directora.


    —La directora se ha marchado y yo me he quedado a cargo de todo.


    Si le hubieran clavado una estaca en medio del pecho, le habría dolido menos.


    —Pero regresará. —Era, más que una afirmación, una súplica. Román sentía que la sangre acababa de helársele en las venas; no podía ser cierto que lo ocurrido seis años atrás se repitiera. Gilda no era tan cobarde. Alguien capaz de organizar un rodaje, de convencer a un grupo de profesionales para que la secundaran en su locura. Una persona que invadía una reserva natural dispuesta a ponerla patas arriba, ¿era la misma que salía corriendo al primer embate? Habían compartido un beso y un puñado de caricias furtivas. Era dos adultos libres, ¿dónde estaba el problema?


    Se incorporó y al hacerlo no pudo evitar que la fuerza de su cuerpo empujara la mesa haciéndola temblar. Los platos vibraron en medio del silencio reinante.


    —Tengo trabajo, ya hablaremos en otro momento.


    —Como quiera —respondió con sequedad Rodrigo. Se sentía malhumorado. Los desvaríos de Gilda, cada vez más frecuentes, lo desconcertaban. No conseguía acostumbrarse a su manía de decidirlo todo de forma unilateral. Aquella mañana, tras la sesión de fotos, Gilda se había subido a una de las furgonetas para regresar a la ciudad. Sin excusas ni explicaciones. «Tengo cosas que hacer en la ciudad, encárgate de que todo fluya.» Se negó a que la acompañara, alegando que en su ausencia lo necesitaba en el set, controlando que sus instrucciones fueran ejecutadas al pie de la letra. Pero no había tales instrucciones, a excepción de un par de garabatos en una libreta más parecidos a una receta médica que a una orden de rodaje.


     

    —Ni siquiera ha comido —manifestó Alisa, encogiéndose de hombros, mientras veía como Román alcanzaba la puerta de salida.


    Rodrigo se dijo que poco le importaba si el jefe de los veterinarios comía o si ayunaba por el resto de su vida. Le caía antipático y no le gustaba el modo en que miraba a Gilda. Se la comía con los ojos y ni siquiera se esforzaba en disimularlo.


    —Es un tipo muy grosero —no pudo evitar murmurar.


    —Hoy está de malas pulgas —concluyó Vito.


    —Duerme poco por las noches —intervino Nacho—. Es como un oso, un grandullón que se enfada con facilidad. Pero no es malo…


    —Un malote bueno —sentenció Alisa, con una sonrisa bobalicona bailándole en la boca. A Rodrigo le dieron ganas de borrársela con un comentario punzante sobre la simpleza femenina. ¿Por qué la mayoría de las mujeres encontraba atractivos a aquella clase de hombres, tan primitivos? Pero se abstuvo de hacerlo para concentrarse en la jornada de trabajo que tenía por delante.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXIX


    La tela de araña


    La ciudad tenía un aspecto lúgubre en comparación con el entorno natural que cobijaba la reserva y que acababa de dejar atrás. Los edificios se le antojaron demasiado altos, incluso intimidantes. El piar de los pájaros era inmisericordemente ahogado por el ruido del motor y el claxon de los vehículos que circulaban en todas direcciones emitiendo sus gases contaminantes. De no ser por la necesidad de tomarse un respiro, Gilda se habría sentido agobiada en medio de la urbe, devorada por el ritmo estresante y estridente de aquel nuevo escenario. Las últimas semanas sumida en la tranquilidad absoluta del campo le estaban pasando factura. Se desconocía a sí misma. Experimentaba una suerte de aturdimiento que no iba con su carácter. Como si padeciese un síndrome de Estocolmo paisajístico o algo por el estilo. La ciudad que abandonara hacía poco más de un mes para emprender su personal proyecto cinematográfico distaba mucho de parecerse a la que ahora se abría frente a sus ojos.


    Caminó hasta la cafetería donde se había citado con su hermana entre difamaciones y refunfuños. La convivencia con Román la estaba afectando en exceso. Si difícil resultaba ignorarlo, peor aún era hacerse consciente de su existencia, del atractivo masculino que exudaba a cada paso.


    —¿Y esa cara de pulpo? —preguntó Beca tras abrazarla y someterla a un minucioso examen que abarcaba la totalidad de su anatomía—. Tienes cercos debajo de los ojos y… ¿por qué tienes la piel alterada como si te hubieran raspado con una lija? —continuó arrastrando el dorso de la mano por las mejillas de Gilda.


    —Llevar adelante un rodaje es complicado.


    —No me digas que hay algo que te quita el sueño. —Beca se separó de ella, pero no le soltó los brazos. Desde aquella postura tenía una amplia perspectiva de su hermana y la miró, primero con profundidad, después con suspicacia, igual que si la viese por primera vez y le costase reconocerla. Si Gilda hacía una cosa bien, era dormir. Su capacidad para caer rendida en los brazos de Morfeo era conocida por todos. A lo largo de su vida había dado muestras suficientes de ese talento durmiéndose mientras cenaban, intercambiaban conversación o esperaban cualquier medio de transporte. Beca solo la había visto perder el hábito una vez en su vida, y la razón tenía nombre masculino.


    —Y no fastidies que ese «algo»… ¿es «alguien»? —aventuró. Luego se quedó observándola con suspicacia, hasta lograr que su hermana abriese los ojos. En ocasiones, Beca parecía adivinar sus pensamientos.


    —Das miedo —la cortó Gilda antes de que probara a lanzar un ataque—, mirándome de ese modo, como si quisieras penetrarme el cerebro.


    —No puedes esconderme nada; lo averiguaría —aseguró Beca achinando los ojos—. ¿Para qué has venido, no andabas por ahí sacando adelante una película?


    —Exacto, y es la película la que me ha traído hasta aquí. Tenía asuntos que arreglar.


    —¿Te has pegado un escaqueo y has dejado al bueno de Rodrigo a cargo de todo?


    Otra vez la Beca perspicaz. En vez de como policía urbana, bien podría haberse ganado la vida como detective, pensó Gilda.


    —Estaba encantado —mintió.


     

    —Aunque le pegaras con una vara, Rodrigo jamás protestaría. Es incapaz de ver tus defectos.


    —¿Te apetece un sorbete de sandía? —propuso, decidida a cambiar de tercio antes de que Beca comenzara con los preparativos de la hipotética boda. Cuando hacía de casamentera era todavía más intensa que como investigadora, y convenía desviar la atención hacia la promesa de algo sabroso. Su hermana nunca se negaba a la comida.


    Para la hora del café, después del consabido sorbete y unos cuantos dulces, Gilda y Beca habían agotado todos los temas posibles. Pero si uno había fascinado a esta última era el que había puesto sobre la mesa el corazón de su hermana, normalmente reacia a compartir su intimidad ni siquiera con ella, que era, además de su familia, su mejor amiga.


    —¡Así que el innombrable ha reaparecido! —exclamó por cuarta, quinta o quizás octava vez—. Me muero de la curiosidad. ¿Cómo está? Te gustaba hace seis años, ¿y ahora? ¿Ha ganado o ha perdido atractivo?


    Gilda no se sentía capaz de reconocer que el paso del tiempo no había hecho sino mejorar un producto que de fábrica ya venía bastante perfeccionado.


    —Ni idea. Apenas lo he mirado —mientras lo afirmaba, sintió el peso de sus propias palabras cayendo sobre ella igual que bolas de acero. ¿A quién pretendía engañar? ¿Cómo convencer a Beca de algo que ni siquiera ella misma era capaz de creer? En las últimas horas había tenido tiempo para reflexionar y no le hacía gracia la conclusión a la que había llegado. Podía culpar a la noche, podía culpar al deseo largamente contenido que había hecho mella en su cuerpo, hasta podía culparlo a él. Pero no podía dejar de culparse a sí misma. Pudo haberlo evitado y no lo hizo. Las circunstancias los empujaron a enredarse en aquel beso que ahora le dolía más que el arrepentimiento. Porque había puesto en él algo más que labios y saliva. Ese beso lo había dado con el alma. Y con él ambos abrieron una puerta que estaba mejor cerrada. El miedo la atenazaba. Miedo de echar por tierra el odio que le había costado años alimentar. De descubrir en su interior una necesidad que le atemorizaba dejar aflorar. Había sentido y lo había hecho gracias a Román. Fue él quien se abalanzó sobre ella tomándola por la fuerza. Cuando lo pensaba se enfurecía y deseaba tenerlo enfrente para reprochárselo. ¿De qué iba todo aquello, por qué y para qué le había arrebatado un beso? ¿Para demostrar que era capaz de domarla igual que al resto de sus fieras? ¿Para entusiasmarla como antaño, usarla y tirarla después como solía hacer con cada mujer que se le cruzaba en el camino?


    Se sentía tan aturdida que por la mañana, tras una noche insomne y una vez realizada la sesión de fotos, tomó una decisión radical: se alejaría por unos días de la reserva. Pondría distancia entre Román y ella con el objetivo de que la cosa se enfriara. No estaba preparada para decidir si debía plantarle cara o ignorarlo. Viajaría a la ciudad para entrevistarse con los productores de una de esas cadenas de vídeo bajo demanda con los que había contactado con anterioridad. Saludaría a su hermana y se llenaría de la energía suficiente para enfrentar lo ocurrido con el jefe de los veterinarios, apartarlo de su camino y culminar la grabación con éxito. Los doscientos kilómetros que la separaban de Román la habían afianzado en su resolución. Aunque no lograron liberarla del recuerdo del momento en que la había estrechado entre sus brazos. Pensó que debía agradecerle haber mantenido las luces apagadas. La fogosidad del intercambio amoroso y la mezcla de sorpresa y enfado que la dominaban debían de darle un aspecto deplorable.


    —Vale, digamos que no te has parado a admirar sus cualidades físicas —interrumpió sus pensamientos Beca—, pero ¿has hablado con él? ¿Cómo se ha comportado? ¿Te recordaba?


    —Sigue siendo un capullo —manifestó, como si aquello lo resumiera todo.


    —Pero supongo que uno de esos capullos que quita el sentido, ¿no? —Beca se moría de la curiosidad. Seis años atrás no llegó a conocerlo. En aquella época vivía recluida en el pueblo. Gilda se había lanzado a probar suerte en la capital y, aunque mantenían el contacto, no se veían tan a menudo como les habría gustado. ¿Qué aspecto tendría el hombre que le había robado el aliento a su hermana?


    —Simplemente un capullo.


    Por la mirada soñadora de Gilda, Beca concluyó dos cosas: la primera, que la irrupción del veterinario había causado estragos en su ánimo; la segunda, que la herida que le infligiera tiempo atrás no había llegado a cicatrizar y que por el momento no convenía profundizar más en ella.


    —¿Cuándo regresas? Tengo unos días de vacaciones y me gustaría pasarlos contigo en ese lugar tan paradisíaco —improvisó—. El aire del campo me vendrá bien; siempre que me dan días libres voy para el pueblo y sería bueno cambiar de escenario. Tú misma me lo recomendaste.


    —¿Y qué es lo que pretendes hacer allí? —preguntó Gilda, más irritada de lo que debería. En la reserva la esperaban Rodrigo, que se mostraba últimamente demasiado susceptible, y Román, que se había propuesto volverla loca. Solo faltaba su hermana para completar el trío—. Estamos rodando, Beca, no disfrutando de unas vacaciones.


    —¿Estás sugiriendo que estorbaría tu trabajo? —replicó, fingiéndose ofendida—. Prometo estar calladita. Ni siquiera notarás mi presencia. Seguro que Rodrigo tiene ganas de verme —continuó su retahíla—. Ya sabes que me quiere como a una hermana.


    Gilda dejó que su mirada vagara entre la multitud. La ciudad se asemejaba a una tela de araña: por docenas, las personas quedaban atrapadas en ella. Seres con diferentes expectativas, con diferentes sueños. Gente corriente que iba y venía entretejiendo sus destinos. Muchas veces había contemplado aquella masa y sus circunstancias le habían servido de inspiración. Aquella tarde, no obstante, su pensamiento se empeñaba en compararla con la vida salvaje que la aguardaba más allá de los imponentes edificios.


    —Pasado mañana —musitó, con las pupilas clavadas en un horizonte imaginario—. Prepara tus cosas, salimos temprano.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXX


    Ramiro Solúcar


    Sentado en su despacho en las oficinas de SerieMedia, Ramiro Solúcar tamborileaba los dedos sobre la mesa. Se sentía en medio de una encrucijada, un querer y no poder en toda regla. Desparramados sobre el cristal, los folios que componían la propuesta de la directora constituían un permanente recordatorio de que debía tomar una decisión.


    El golpeteo de los nudillos sobre la madera de la puerta lo sobresaltó.


    —¿Se puede? —¿Había escuchado o simplemente imaginado las palabras? Nuria jamás pedía permiso, qué importaba si se lo daba o no. Cada vez que tenía algo que decir irrumpía en la habitación, igual que un elefante en una cacharrería. Ella no sabía esperar—. Ramiro, aquí te traigo el otro —anunció blandiendo un sobre. Lo agitó en el aire, muy cerca de su oreja, como si se tratase de un paquete regalo cuyo sonido pudiese revelar el misterio que escondía. Luego lo tiró sobre la la mesa ignorando el hecho de que la inercia del lanzamiento podría acabar golpeando otra cosa que no fuera el cristal.


    —Este es mi preferido. —Agitó las pestañas, simulando una ingenuidad que era a ella lo que el agua al aceite.


    Ramiro torció el gesto; al contrario que Nuria, no sabía disimular.


    —¿Has leído los dos?


    —¡Por supuesto! —exclamó ella de forma exagerada. Hacía tiempo que a Ramiro había dejado de sorprenderle su cinismo. Exactamente cuatro años, el tiempo que llevaban separados.


    —Pero el sobre está cerrado.


    —A mí me ha llegado otra copia —respondió la productora de forma apresurada. Aunque su expresión era a simple vista imperturbable, Ramiro sabía que cuando Nuria mentía una pequeña línea le arrugaba el entrecejo.


    —Bien, déjame que yo también lo lea y juzgue por mí mismo —zanjó, más molesto que ofendido. Estaba harto de las triquiñuelas de su socia y le dolía la cabeza—. Ya te diré algo a lo largo del día…, tal vez mañana —añadió para torturarla. La paciencia no se contaba entre las virtudes de Nuria y el hecho de que aquel proyecto perteneciera a su última conquista, un jovenzuelo ingenuo y soñador, aumentaba su desazón.


    —Te va a enamorar, estoy segura —no se resistió a insistir antes de cerrar la puerta.


    Solo por fastidiarla, a Ramiro le habría gustado decantarse por la otra propuesta, que, además, tenía muchos puntos a favor. Con todo, el productor no quería tomar una decisión apresurada. Había detalles que valorar y deseaba ser justo. El trabajo de aquella joven directora tenía una pinta estupenda y le había conquistado su empuje. Se había visto reflejado en ella: él también fue un joven con ambiciones. Las ideas iban y venían en su cabeza mezclándose con sus sueños. La chica merecía una oportunidad, pero Dorian lo había puesto entre la espada y la pared.


    Miró el sobre por enésima vez antes de decidirse a rasgarlo. Arrancó de su interior los papeles grapados agarrándolos como si estuviesen llenos de veneno. Paseó la vista por el título, que poco prometía, e internamente deseó encontrar una excusa en lo que venía a continuación. Un proyecto lo bastante bueno como para disponer de argumentos sólidos a la hora de rechazar lo que bien podría tratarse de un éxito sin precedentes. Una primera lectura, sin embargo, le reveló lo que ya sospechaba: el autor tenía más ilusión que talento, la calidad brillaba por su ausencia, ninguna idea destacable, nada nuevo bajo el sol. El consabido guion donde chico busca chica, personajes manidos, escenas previsibles. Un aburrimiento, en conclusión. Compararlo con la propuesta de documental de la directora era como tratar de igualar la luz de una bombilla a la del sol.


    El productor volvió a experimentar un retortijón de estómago. ¿Deber o necesidad? Tenía que inclinarse por una de las opciones y ninguna tenía perspectivas halagüeñas. Levantó sus gafas y, cerrando los ojos, se masajeó los párpados. Al hacerlo, la nítida imagen de Dorian se coló en su mente.


    —¿Tengo que recordarte que soy uno de los principales accionistas de tu empresa? —La amenaza era tan evidente como su odio. Aunque había tratado de mantenerse frío, la sola mención de aquella chica provocaba que a Dorian le temblaran las pestañas—. Mis razones son privadas —había manifestado al ser interrogado sobre el motivo que lo impulsaba a hacer aquella solicitud—. No quieras saber más de lo necesario —le había advertido con ojos penetrantes—. Tampoco te estoy pidiendo nada extraordinario —había expuesto en otro momento de la conversación—. Una simple negativa, ¿cuántos proyectos hemos desechado a lo largo de estos años y por qué empeñarse en este precisamente? —Su lasciva mirada había puesto a Ramiro en alerta.


    —Yo no soy como tú —se atrevió a reprocharle.


    —Hipócrita. —La sonrisa taimada de su interlocutor provocó en Ramiro ganas de vomitar—. Si no te la has follado todavía, seguro que la tienes en el punto de mira. De otra forma, ¿por qué arriesgar tu futuro por una simple putilla?


    A Ramiro se le encogieron las tripas. Sentía asco, asco de sí mismo. Porque deseaba poner en su sitio a aquel tipo, pero hacía mucho tiempo que le había vendido su alma al diablo. El dinero tiene esas cosas. Inspiró profundamente y jugó su última carta.


    —Es bueno, muy bueno —aseveró, notando como a Dorian se le fruncían los labios en una mueca de desagrado—. Y lo tenemos en nuestras manos. La directora es decidida, no aceptará un no por respuesta, buscará alternativas. ¿Deberíamos permitir que se lo lleve la competencia?


    —Si te empeñas, puedo retirar mis fondos. Sin dinero, no podrás llevar a cabo ni ese ni otros muchos proyectos —concluyó Dorian, implacable. A Ramiro le rechinaron los dientes. Dorian carecía de elegancia y de buen gusto. Era uno de esos estúpidos sin escrúpulos que por algún extraño motivo conseguían prosperar en la vida. Había quien le atribuía un buen olfato para los negocios, pero Ramiro sabía que el único mérito que atesoraba era el de saber utilizar bien sus contactos. Era uno de esos cineastas que viven de un éxito de taquilla el resto de su vida. Hacía más de quince años que una versión de un sonado crimen lo había catapultado a la fama; desde entonces, Dorian se paseaba por las alfombras de todos los festivales, rodeado de los mejores actores y recibiendo los vítores de un público que desconocía el lado oscuro de su intimidad. A Ramiro no le gustaban sus métodos ni el modo en que trataba a su gente. En el mundillo era conocido por sus escarceos amorosos y se rumoreaba que abusaba de su posición para llevarse al huerto a muchas de las debutantes que aspiraban a conseguir un papel en sus películas. Era, en definitiva, un divo insoportable, pero un divo que poseía la mayoría de las acciones de su compañía. Estaba en sus manos. Aquella joven debió de habérsele resistido. Conociéndolo, si había suscitado en él aquel odio era porque había herido su orgullo. La chica tuvo la mala suerte de salir de su despacho justo en el preciso momento en que Dorian llegaba a la productora. Una maldita coincidencia que podría impedir que su sueño de obtener el apoyo de SerieMedia se frustrara.


    Sueños… Él también fue una vez un soñador, pero el tiempo y la experiencia lo habían enfrentado a la cruda realidad. Colocó los dos proyectos frente a sus ojos, alineándolos para ganar tiempo. ¿Se podía convertir un mal guion en un producto decente? Y uno bueno, ¿podía caer en desgracia si no obtenía los fondos necesarios para llevarlo a cabo con dignidad? Volvió a tamborilear los dedos sobre el cristal y deseó que el espíritu de Salomón lo inspirase en las siguientes horas para que su decisión fuese, si no la más justa, al menos la más correcta.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXXI


    Filosofía barata


    —No deberías estar aquí.


    —Yo también me alegro de verte, hermano —aseguró Raúl, esbozando una tranquila sonrisa.


    Román sintió que un acceso de tos lo dominaba, una especie de convulsión nerviosa. Y cada sacudida de aire de sus pulmones se le antojó un gruñido. Desde que decidiera trasladar su hogar a la reserva, vivía desconectado de las tragedias familiares. Lo último que le apetecía era escuchar los problemas amorosos de su madre o adherirse a una de esas ruidosas fiestas que a ella le gustaba organizar. Tenía malos recuerdos. De un rosario de chicas a las que le costaba poner nombre y que desfilaron junto a él durante aquellas relaciones con fecha de caducidad a las que tan aficionado fue cuando rondaba los veinte. Odiaba al Román de aquella época, el juerguista e inmaduro. El que le había hecho sufrir por amor. Hacía años que lo había dejado atrás y no deseaba recuperarlo. Si alguna vez volvía a participar de esas reuniones, lo haría solo o en compañía de alguien que le gustase de verdad. Alguien que despertara sus emociones.


    —Estoy trabajando, es mal momento.


    —No me has dado ni un mísero abrazo. Ni una palabra afectuosa. Nada. —Raúl hizo un puchero—. Te has vuelto un ermitaño —le reprochó.


    Román suspiró con cansancio. Acababa de curarle una herida a Montse, una hembra de caimán. Las peleas entre los miembros de esta especie no eran raras y a veces dejaban secuelas. Debido a la última refriega, Montse cojeaba de la pata delantera izquierda. Tratar con los caimanes no era tarea fácil, era necesario extremar las precauciones, ya que siempre tenían los dientes a punto para lanzar un ataque. Además, aún le quedaban unos cuantos animales que atender. No estaba en su mejor día; el mal humor que se apoderó de su ánimo al saber que Gilda había abandonado el parque crecía por días. Habían pasado más de dos sin que diera noticias y el tal Rodrigo no parecía dispuesto a ofrecer explicaciones. Cada vez que trataba de interrogarlo se escurría bajo cualquier pretexto, y a Román se le acababan las excusas. Temía que su interés resultara demasiado obvio.


    —Ve a darte una vuelta. Que te acompañe Nacho —propuso—. Te encantará la reserva.


    —¿Cómo? ¿No piensas ejercer de anfitrión?


    —Tengo obligaciones.


    A Raúl no dejaba de sorprenderle y agradarle aquella faceta responsable del benjamín de la familia. Podría haber insistido, pero la tozudez era un rasgo de carácter de Román.


    —Deja de fruncir el ceño, esperaré a que acabes. Pero tendrás que reservarme un hueco, porque tengo algo importante que decirte.


    Román deseó que la mañana se presentara ajetreada como de costumbre. Necesitaba sumergirse en el frenesí de la rutina para abstraerse de los pensamientos relacionados con una chica de cabello rebelde que hacía notar su presencia tanto como su ausencia. La echaba de menos. En las últimas semanas se había acostumbrado a seguirla con los ojos, a fiscalizar cada uno de sus movimientos. Le entretenía molestarla y esperar una reacción. Adivinar en las expresiones de su rostro los diferentes estados de ánimo por los que pasaba. Por Contreras había sabido que la directora estaba realizando gestiones en la ciudad, pero que tenía previsto reincorporarse al trabajo en unos días. Se sintió aliviado hasta el punto de tener que admitir que respirar con normalidad no era habitual en todas las circunstancias. Para evitar que su regreso lo pillara por sorpresa, se mantenía en alerta, igual que un felino al acecho. Se preocupaba, además, por su aspecto; nunca lo habría reconocido, pero su estilo era mucho más cuidado que antaño. La elección de vestuario le tomaba más tiempo del necesario. Cada pantalón, cada camisa, eran seleccionados con mimo. Y este detalle no había pasado desapercibido al resto de los hombres, que no escatimaban codazos y murmuraciones cuando se cruzaban con él.


    —Yo tenía esa expresión el día que conocí a Fabi —le llegó a decir Nacho en algún momento. Román le dedicó una mirada interrogativa—. Esas mismas arrugas junto a los ojos, idéntica lucha interior.


    —No sé a dónde quieres llegar.


    —También me enfadé al comprender que mi corazón acababa de partirse por la mitad. Que abandonaría el país que me vio nacer para siempre y que solo regresaría a Corea de forma esporádica, para visitar a mi familia y a mis amigos. Me resistí, pero al final tuve que claudicar: es lo que tiene el amor.


    —Cuando te pones filosófico, me tocas la moral.


    Román no era ajeno a los recelos que despertaba, aunque decidió que tenía asuntos más importantes de los que preocuparse: controlar que el rodaje no alterara el desarrollo normal del parque, vigilar que no se produjeran nuevos hurtos u otros sucesos extraños y esperar la llegada de la directora lo mantenían ocupado. Asistir a los animales y la gestión de los recursos, esquivar a la script, que no cejaba en su empeño de darle conversación. Y ahora, por añadidura, escuchar lo que tuviera que decirle su hermano. Cuando lo único que le apetecía era sentarse junto a la verja de entrada al parque y aguardar el momento en que Gilda se detuviera frente a ella, retándolo con su mirada de fuego. Hasta había ensayado un par de sonrisas, gestos conciliadores destinados a firmar una tregua que anhelaba tanto como sus besos.


    Uno de los ciervos lo mantuvo distraído hasta la hora de comer, momento en el que notó la mano de su hermano sobre el hombro. Cálida, reconfortante. Un bálsamo para los nervios que desde hacía semanas le agarrotaban los músculos de la espalda.


    —Tienes unas contracturas estupendas.


     

    —¿Vas a darme un masaje?


    —Lo siento —se disculpó Raúl entre risas en tanto alzaba los hombros—, me he tomado un par de días de vacaciones para venir a verte. Nada de trabajo. Prohibido. —Raúl era fisioterapeuta, especialista en masaje deportivo. Sus dedos sobre la piel eran portadores de milagros. Nadie movía las manos como él.


    —¿Cómo que un par de días? —preguntó Román, sintiendo que las dichosas contracturas se tensaban como si le hubiesen puesto unas garras encima—. ¿No te vas esta tarde?


    —Si me acompañas, estoy dispuesto a regresar hoy mismo. He pedido dos días porque imaginaba que me costaría convencerte. Seguro que querrás dejar los cabos bien atados antes de volver a casa, organizar un poco esto, delegar tareas…


    —Yo no voy a ningún sitio —lo cortó Román—. No pienso moverme de aquí. —La perspectiva de abandonar la reserva antes de que Gilda regresara había teñido su humor de un color oscuro.


    —Mamá te necesita, tienes que venir a verla. Nacho me ha contado que no eres imprescindible aquí e incluso se ha ofrecido a cuidar de todo mientras estás fuera.


    —¡He dicho que no! —bramó, más enfadado de lo que debería. Raúl era demasiado complaciente con Estela. Cada vez que su madre pedía, él le daba. Estaba harto de plegarse a sus caprichos. Pero leyó la decepción en el rostro de su hermano y enseguida se arrepintió de su exabrupto—. No deberías haberlo comentado con él —lo amonestó, bajando el tono—, deberías haberme preguntado primero si estaba dispuesto a desplazarme.


    —Hace mucho que no vas por casa y han pasado cosas. Ni siquiera atiendes al teléfono —le recriminó Raúl—. Resulta imposible comunicarse contigo.


    —Estoy en medio de algo y ni puedo ni quiero volver a la ciudad.


    En aquel momento el ruido del motor de un vehículo hizo que Román se girase hacia la puerta de entrada. Un presentimiento le reveló que no se trataba de visitantes. La furgoneta se detuvo en la zona reservada a los trabajadores de la reserva y de ella emergieron dos mujeres: una chica de complexión atlética, con el rostro salpicado de pecas y grandes ojos castaños, y otra un poco más alta, de cabello rizado y más oscuro y una mirada vivaz que lo abarcaba todo a su paso. Aun desde la distancia, pudo distinguir unos mechones anaranjados mezclados con su negra melena. Fuego en medio de la noche. Un cambio que era toda una declaración de intenciones. Román se obligó a apartar la vista, pues el escrutinio de Gilda se le hizo tan intenso que sintió que le temblaban las piernas.


    —No imaginaba que había tan buenos especímenes en la reserva —bromeó Raúl tras emitir un silbido. Sus ojos, iluminados por un brillo de curiosidad, se habían clavado en la acompañante de Gilda—. Tu amigo Nacho me ha hecho un bonito recorrido, pero veo que se había guardado lo mejor.


    —Que no te oiga la directora hablar de esa manera —a pesar de que el jefe de los veterinarios susurraba, Raúl pudo advertir una mezcla de alegría y diversión en el tono de su voz— o te cortará esas preciosas manos que tan alto cotizas.


    Raúl no pareció escucharle y continuó su soliloquio:


    —Tendrás que hacerme sitio en esa cabaña donde duermes. Pienso quedarme contigo.


     

    Luego lo vio avanzar hacia las mujeres, que en aquel instante atravesaban la cancela, mientras él se quedaba clavado, medio aturdido medio horrorizado.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXXII


    Una cacatúa muy cotilla


    A Gilda no le había costado decidir que Raúl, el hermano de Román, era mucho más simpático y agradable que él. Apenas unas horas fueron suficientes para que se estableciera entre ellos una corriente de camaradería. Como Gilda, Raúl era hablador, se mostraba lleno de energía y siempre tenía la palabra justa para satisfacer las demandas de sus interlocutores. Enseguida conectó con él, con su buen humor y sus ganas de agradar. Y le gustó saber que había llegado para quedarse, al menos, un par de días.


    El porche de la casa donde se situaban las oficinas del parque hacía las veces de «sala social». Cuando terminaban sus turnos o durante los periodos de descanso, los trabajadores iban allí para descansar y charlar. Desde aquel lugar las vistas eran espléndidas, un pedazo de campo se abría a cada lado y podían contemplarse las idas y venidas de los animales igual que si se tratase de un observatorio natural.


    —Me cuesta creer que os conozcáis desde hace más de seis años —manifestó Raúl con franqueza, mientras su mirada se repartía entre Gilda, su hermana y el paisaje que vibraba alrededor—. Yo no diría que sois buenos amigos.


    —Es que no lo somos —se apresuró a aclarar Gilda, y a Raúl le pareció percibir un rastro de amargura en aquella declaración. Intercambió una mirada cómplice con Beca, que elevó las cejas en un gesto cómico. Las pecas que salpicaban sus mejillas se movieron y a Raúl se le antojaron estrellas luminosas en medio de un cielo resplandeciente. No habría podido negarlo aunque hubiera querido: desde el primer momento en que la vio, descendiendo de aquella furgoneta con paso ágil, se había sentido atrapado por sus buenas vibraciones.


    —Mi hermano es un poquito sui generis, pero buen chico. —La boca de Gilda se torció en un ademán irónico—. Es verdad, hace falta pulirlo un poco, pero…


    —Por lo que tengo entendido, requiere bastante trabajo —bromeó Beca.


    —Antes era mucho más sociable, pero algo debió de pasarle, porque se retrajo. Se mudó a la reserva y se convirtió en uno de esos ermitaños de barba interminable y tensos silencios. Alguna clase de conflicto, una decepción amorosa, quién sabe.


    Gilda se removió en la silla de hierro forjado, bajo el atento escrutinio de Raúl. Esperaba que el hermano de Román no hubiera interceptado el significativo gesto que Beca le había dedicado. Alto, más delgado y menos musculoso que Román, resultaba, a su manera, interesante. Su rasgo más destacable era, quizás, una mirada inteligente llena de dulzura. Con ella perdonaba y comprendía. Irradiaba calma y poseía un magnetismo natural que incitaba a mantenerse cerca de él, a contagiarse de su bondad. Pero no era Román. No tenía sus ojos ni su boca. Era cierto que Román escatimaba sonrisas, aunque también que cuando una asomaba a su rostro este se iluminaba por completo. Raúl tampoco había sido agraciado con unos labios carnosos capaces de causar estragos en la piel más reacia. Sintió que el recuerdo de la boca ardiente y experta de Román sobre la suya la estremecía. La había asustado su propia reacción, apasionada y en exceso generosa, pero ahora deseaba volver a ponerse a prueba. Los últimos días fuera de la reserva le habían servido para decidir que un poco de diversión no le haría mal. Conocía de sobra el modus operandi de Román y él nunca entregaría el corazón. Pero ya no le importaba. Jugaría un poco a provocarlo para castigarlo después con su indiferencia. Ambos disfrutarían y podrían procurarse placer para despedirse sin reproches llegado el momento.


    —Voy a darle una vuelta al set —dijo, incorporándose antes de que Raúl tuviese oportunidad de ahondar en un pasado que era preferible mantener bajo llave—. No quiero que se acostumbren a hacerlo todo sin mí.


    —Dile a Rodrigo que espero que me dedique un rato cuando se quede libre. —A Gilda no se le escapó que una sombra de preocupación nublaba por un momento la complaciente mirada de Raúl.


    ¡Interesante!, se escuchó el graznido de Doris, que solía pasar las tardes junto a la ventana del despacho del director, tomando el fresco.


    —Es de lo más cotilla esta cacatúa —comentó Gilda ahogando una risilla—, pero me cae simpática.


    Después de despedirse de su hermana y de Raúl se dirigió hacia el aviario. Permaneció algo apartada mientras Rodrigo tomaba los últimos planos de las rapaces, que eran vigiladas por el cetrero. Alisa agitó la mano a modo de saludo e hizo amago de llegar hasta ella, pero Gilda la detuvo con un gesto. No deseaba interrumpir el rodaje. Por lo que pudo observar, los compañeros respetaban el criterio de su asistente y eso le produjo satisfacción. Siempre había sabido que podía confiar en él y estaba segura de que, mientras ella había estado fuera, su mano derecha habría completado un gran trabajo. Se sentía deseosa de echar un vistazo a las imágenes y escuchar el relato completo de los días de grabación. Como habían estado en contacto, tenía información de todos los detalles y Rodrigo le había consultado las decisiones más importantes. También esperaba visualizar los testimonios de los empleados de la reserva, grabados en su ausencia. Por encima de todo anhelaba tener acceso al del jefe de los veterinarios. Por Rodrigo sabía que Román era renuente a enfrentarse a la cámara y hacer público su trabajo, pero esperaba que los argumentos de Rodrigo hubieran bastado para hacerle cambiar de opinión.


    El teléfono móvil le vibró en la mano y se apartó para atender una llamada que esperaba como agua de mayo. Al salir de la instalación pasó por delante de Román, pero estaba tan ansiosa por recibir buenas noticias que no lo vio y ni siquiera se percató de que la seguía afuera.


    —Hola, Ramiro. Dijiste que llamarías ayer —lo saludó, sin poder evitar el reproche. Le guardaba cierto rencor, pues, por más que había tratado de apartarlo del pensamiento, la agonía por conocer el resultado del proceso de selección le había robado la paz durante las últimas horas.


    —Lo siento, Gilda. Hemos estado liados y ha sido imposible contactar.


    —¿Vais a invertir en el proyecto? —lo asaltó, sin más rodeos.


    El silencio al otro lado de la línea era una mala señal y Gilda inspiró profundamente, preparándose para el rechazo que intuía vendría a continuación.


    —Tu propuesta me ha gustado mucho, debo admitirlo. Es interesante, novedosa. Tiene gancho y toca un tema, el de la naturaleza, que está muy en boga.


    —Supongo que ahora viene el pero…


    —No es exactamente lo que estamos buscando en este momento —mintió Ramiro.


    Gilda sintió que el corazón se le caía a los pies. Sin el apoyo de la productora, un nuevo escollo se levantaba en su camino hacia el éxito. Había puesto sus esperanzas en manos de Ramiro y él las pisoteaba sin compasión, con aquella excusa tan trillada, frustrando su futuro. Tendría que barajar otras opciones, pero aparte de SerieMedia y del estúpido de Dorian, no contaba con muchos contactos. Y necesitaban el dinero.


    —No te preocupes —anunció y añadió, tratando de recuperar la dignidad—: Seguro que alguien más querrá el proyecto. Tengo plena confianza en mi trabajo y sé que lo conseguiremos.


    —De verdad que lo lamento, Gilda —se disculpó Solúcar, que se sentía realmente apesadumbrado—. Te deseo mucha suerte. —Luego emitió un carraspeo incómodo que puso en guardia a la directora—. Por cierto, antes de despedirnos me gustaría preguntarte algo…: ¿qué clase de relación tienes con Dorian?


    —¡Ninguna! —exclamó Gilda, entre impaciente y molesta—. Es un prepotente, un necio. Y espero no cruzármelo durante el resto de mis días —concluyó vehemente.


    —No sé qué le habrás hecho, pero cuídate de él —le advirtió Ramiro en tono confidencial—. Es un tipo rencoroso, jamás perdona una afrenta —añadió, decidido a compensar de alguna manera el mal que acababa de infligirle a la directora.


    Gilda colgó y se quedó parada, con la mirada perdida en alguna parte. Le amargaba el sabor de la decepción. Estaba segura de haber presentado una buena propuesta, pero no había contado con la intervención del detestable Dorian, que completaba con su participación una venganza que no por advertida resultaba menos agria.


    Desde su improvisado escondite tras el tronco de una encina, Román experimentó el deseo de consolarla. Avanzó unos pasos, pero se detuvo al advertir que alguien le tomaba la delantera. En aquel momento Rodrigo «el pegajoso» se acercaba a ella.


    —¿Qué te pasa, Gil? —inquirió, levantándole la barbilla para obligarla a mirarlo a los ojos. Aquel gesto le causó rabia. De buena gana lo hubiera apartado con un manotazo, aunque en su tono reconocía una preocupación genuina.


    —Nos han negado los fondos y mucho me temo que es por mi culpa.


    —¡Venga ya! ¿Qué podrías haber hecho tú?


    —Mi maldito carácter. Que no sé contenerme y meto la pata. Debería haberme marchado sin más, pero ese cerdo merecía que lo pusieran en su sitio y no supe reprimir las ganas.


    —No te sigo, Gil, ¿de qué estás hablando?


    Durante los siguientes minutos, Román tuvo acceso a la conversación privada que Gilda mantenía con su amigo y, al mismo tiempo que Rodrigo, se puso al tanto de las vicisitudes que la joven directora había enfrentado para poner en marcha su película. Su odio se trasladó al despreciable Dorian. Ese malnacido merecía mucho más que un batido sobre la ropa. Él le hubiera puesto los testículos por sombrero. No obstante, Rodrigo no parecía opinar lo mismo.


    —Eres muy impulsiva, Gil —le recriminó, y Román tuvo ganas de estamparle un puñetazo en la cara—. No deberías haber llegado a esos extremos, hubiera bastado con decirle que se fuera al demonio. —¿Qué clase de consejo era aquel? Internamente, deseó que Gilda lo mandara a freír espárragos. Con amigos como el tal Rodrigo era mejor estar sola.


    —¿Entonces, crees que hice mal? —Gilda lo observaba con ojos vidriosos; había mudado su expresión orgullosa por otra desconsolada. Con mucho gusto habría sacudido a aquel tipo: ella necesitaba una palabra de aliento, no que la acusaran con un dedo.


    —Sea como sea, ya es tarde para lamentarse —afirmó, igual que un padre que amonesta a su hija. Luego la abrazó y Gilda se dejó envolver—. Encontraremos otras vías —aseguró mientras le daba golpecitos en el pelo.


    Román contuvo el deseo de correr hasta allí y arrancarle los brazos al cámara. Menudo apoyo para Gilda. ¿Esa era la manera en que pensaba protegerla? Porque, aunque ella tratara de mostrar al mundo su fortaleza, él sabía que en el fondo conservaba la inocencia de la niña que pasó su infancia resguardándose de quienes la miraban como si fuese un bicho raro. Nadie le decía a Gilda lo que debía o no debía hacer. Nadie podía arrebatarle su poder ni el encanto apasionado del que hacía gala. Ni siquiera Rodrigo tenía derecho, por mucho que se hiciera llamar su amigo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXXIII


    Ánimo guerrero, corazón traicionero


    Los animales viven aquí en estado de semilibertad. Son felices aunque no estén exactamente en su medio. Lo que se pretende es animalizar al ser humano, que este se aproxime a la vida salvaje y aprenda a respetar a otras especies. Es positivo, en especial en el caso de los niños, que de otro modo no podrían acercarse a ellos.


    Gilda estaba fascinada a su pesar. Román transmitía una pasión auténtica al expresarse, al relatar su experiencia con los animales de la reserva. Y sonreía. Se descubrió anhelando que aquella sonrisa fuese para ella. Cuando los labios de Román se estiraban en aquella mueca natural también sus ojos lo hacían y su mirada se volvía más profunda, invitando a ahondar en ella.


    —Te gusta, ¿verdad? —Gilda se sobresaltó ante la pregunta. Rodrigo la observaba con expresión inquisitiva. ¿Habría notado su amigo un especial interés o es que era capaz de leer en su corazón una verdad que ella trataba con ahínco de negarse a sí misma?—. Creo que es un testimonio muy potente —explicó, logrando que Gilda se relajara—. No me cae demasiado bien el jefe de los veterinarios. Es rudo, hasta grosero. Pero he de reconocer que es un as en su trabajo.


    Gilda aplaudió la sinceridad de Rodrigo. Así era Román, provocaba animadversión y admiración a partes iguales.


    —Sí, es genial —expuso con melancolía—. Va a quedar de maravilla cuando montemos esto con las otras imágenes —se dio prisa por agregar, antes de que su socio pudiera malinterpretar sus palabras. Rodrigo le había mostrado algunas tomas donde Román aparecía ejerciendo su labor diaria. Asistido por Desi curando a uno de los elefantes, acariciando a un león marino, jugando con los lémures o preparando con mimo la sala de operaciones para intervenir a un halcón. Una ternura indescriptible se había adueñado de ella. Le costaba casar aquella versión de Román con la del tipo juerguista y desentendido que había conocido una vez. Había estado tan concentrada en detestarlo e incidir en sus defectos que le resultaba difícil reconocer sus virtudes. Un latigazo de nostalgia la sacudió.


    —Estás cansada —interpretó Rodrigo al notar su ánimo taciturno—. Puedo seguir solo. Ve a descansar a la cabaña. —Contreras les había ofrecido pernoctar en la reserva para facilitarles el trabajo. Era un buen hombre, colaborador, solícito, y procuraba en todo momento que se sintieran a gusto.


    —En realidad, he quedado para dar un paseo en tren. A Beca le hace ilusión —añadió a modo de disculpa—. Te lo compensaré más tarde encargándome de todo para que tú también dispongas de tiempo libre. ¿No te importa?


    Rodrigo sonrió. Se mostraba especialmente considerado después de la regañina por la pérdida de los fondos. Le habría gustado que celebrara su iniciativa, el hecho de que se hubiera enfrentado a Dorian, pero él tenía un sentido práctico de las cosas, al contrario que ella, mucho más impulsiva.


    —Sabes que no. Ve. Si a Beca le apetece, deberías acompañarla.


    Cuando Gilda lo despidió, tenía los ojos encendidos con una chispa de ilusión. También a ella le apetecía el paseo, hacer algo extraordinario con su hermana, como cuando eran niñas. Se dirigió hacia el lugar que hacía las veces de estación. El tren turístico era un armatoste de madera que imitaba las locomotoras antiguas. Estaba pintado en tonos tierra y en la cabecera llevaba grabada la cabeza de un guepardo. Tenía capacidad para cincuenta personas y siempre iba completo.


    Dulio, el conductor, les había reservado espacio en la cabina delantera. Beca y Raúl ya estaban sentados cuando llegó, y la saludaron sonrientes. Se detuvo bruscamente al percatarse de que, junto a la puerta, la esperaba Román. Parecía haberse acicalado para la ocasión y se le notaba nervioso mientras sostenía la puerta invitándola a entrar. Gilda vaciló frente a la mano que le tendía. Su ánimo guerrero la impulsaba a rechazarla; no obstante, compuso una sonrisa y sacudió sus rizos antes de deslizar sus dedos entre los del veterinario.


    —Gracias —murmuró con coquetería, resuelta a poner en marcha una nueva estrategia. Los dedos le hormiguearon cuando la mano de él se enredó con la suya. Notó como su corazón se aceleraba, pero prefirió hacer caso omiso. El juego de la seducción había dado comienzo y la Gilda más osada, la más sexi y decidida, tomaba la palabra.


    Román dio un salto y se coló en la cabina, cerrando la puerta tras de sí. Dulio le ofreció ir de copiloto, pero él rehusó para tomar asiento junto a Gilda. El tren disponía de unos vagones bastante amplios, pero la cabina era estrecha y tuvieron que apretarse para caber los cuatro. A Gilda le gustó sentirlo cerca.


    —Que tengas un feliz paseo, jefe —le deseó Nacho. La escena se repetía: iniciaban una excursión y allí estaba él, en el momento justo, para despedirlos. Gilda se dijo que el coreano tenía el don de la oportunidad—. Pierde cuidado, que ya me ocupo yo de todo —añadió en tono jocoso. Enseguida compuso una sonrisa que alineó sus ojos con las cejas.


    Román quiso ofrecerle una réplica, pero se contuvo al comprender que cualquier cosa que dijera no haría más que aumentar en Nacho el deseo de provocarlo. El tren acababa de ponerse en marcha y se limitó a agitar la cabeza. Desde el sendero de tierra, Nacho les regaló el típico saludo de su tierra mientras conjeturaba sobre los motivos que llevaban a su compañero de trabajo, normalmente reacio, a participar en una actividad lúdica. ¿Pasar un rato con su hermano o disfrutar de la compañía de cierta señorita? A tenor de cómo la devoraba con los ojos, igual que si se tratase de un plato de bibimbap1, resultaba fácil decantarse por la segunda opción. ¿Se estaba humanizando el jefe de los veterinarios?


    El viaje daba comienzo y Beca parecía resuelta a animarlo con su cháchara. Era amena y daba la impresión de que Raúl y ella habían congeniado. Intercambiaban bromas y reían a menudo comentando anécdotas sobre sus respectivos trabajos, y Gilda experimentó algo muy cercano a la envidia al observar a la pareja. A leguas se notaba que estaban encantados el uno con el otro. Recordó que durante meses Román y ella habían compartido algo similar; en aquella época se permitieron ser amigos y divertirse juntos. Hasta que ella comenzó a mirarlo de la misma manera en que Beca observaba a Raúl cuando este no tenía los ojos puestos sobre ella. Se puso en alerta, obligándose a recordar que debía advertir a su hermana sobre los posibles riesgos. Era verdad que entre ambos hermanos mediaba un abismo, pero pertenecían a la misma familia al fin y al cabo. Por otra parte, apenas sabían nada de él. No deseaba que Beca sufriera como ella lo había hecho. Aunque la tranquilizaba descubrir en las pupilas de Raúl cierto grado de devoción cada vez que resbalaba la mirada por el rostro de su hermana.


    En varios puntos del recorrido Dulio detuvo la máquina para que los visitantes pudieran disfrutar de las vistas e interactuar con los animales. Román insistió en cambiar su asiento con Gilda para que ella estuviera más cerca de la ventana y pudiese tener una amplia perspectiva del entorno: cebras, jirafas y watussi procedentes de la sabana africana, caballos, avestruces australianos, órices, bisontes americanos. Especies, en definitiva, traídas de todas partes del planeta para habitar uno de los mayores parques animales de Europa. Los más tímidos se apartaban al paso del vehículo mientras que los atrevidos se acercaban a olisquearlos en busca de juego o comida.


    Espoleada por el contagioso entusiasmo de Beca, Gilda se aventuró a adelantar la mano. Pero en aquel momento se vieron asaltados por un grupo de dromedarios y, al notar la proximidad del hocico de uno de ellos, la directora reculó asustada. La rapidez del movimiento la hizo caer en brazos de Román, que la sujetó sin pensarlo.


    Acomodada en el pecho del veterinario, Gilda sintió el latido desacompasado de su corazón. Sus fosas nasales se inundaron de un aroma que permanecía muy vivo en su recuerdo: el dulce olor de la piel de Román, que durante tantas noches la había acompañado como un recordatorio doloroso y cruel de lo que pudo ser. Se aferró a la necesidad de sobreponerse a aquellos sentimientos para apartarlo.


    —Muchas gracias —balbuceó, dándole un empujón—. Pero no era necesario.


    Román la miró contrariado. En su rostro había una mezcla de esperanza y desolación y Gilda pensó que su voluntad estaba a punto de resquebrajarse. Desvió los ojos y recuperó su asiento. El resto del recorrido lo hicieron sumidos en un obstinado silencio. A su lado, Beca y Raúl continuaban departiendo y disfrutando las vistas. Sus risas eran puñales que se le clavaban a Gilda en el alma. Aún quedaba casi media hora de trayecto y ni las paradas ni los fabulosos miradores que se abrían hacia la montaña y el límpido cielo, ni la impresionante corpulencia de los osos, la elegancia de los leones o el simpático baño que los elefantes se procuraban por medio de sus trompas consiguieron arrancar a ninguno de los dos del estado de melancolía en que se hallaban.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXXIV


    La piel tiene memoria


    El impacto de Gilda sobre su pecho había revivido emociones durante años dormidas. Durante unos plácidos segundos, Román fantaseó con la idea de que aquella mujer rebelde y díscola se acomodara entre sus brazos por voluntad propia. Que charlaran sobre lo divino y lo humano, que rieran con las ocurrencias mutuas mientras él le acariciaba el cabello y enredaba sus dedos entre los negros rizos. Solo de pensarlo, la llama del deseo había avivado un fuego intenso en sus entrañas. Y ahora estaba frustrado y dispuesto, simulando un interés que no sentía por las explicaciones con las que Dulio los obsequiaba durante lo que restaba de paseo.


    Se sabía el guion de memoria: que los herbívoros eran alimentados con frutas, alfalfa y heno, mientras que animales como el tigre, el león o la hiena necesitaban de unos seis o siete quilos de carne diaria. Que las jirafas podían alcanzar una altura de entre cinco y seis metros hasta la cabeza, los emúes llegaban a los sesenta quilómetros por hora en su carrera y los watussi pertenecían a la familia de la vaca. Conocía los datos como la palma de su mano y nunca se cansaba de escucharlos. No obstante, en aquel momento no le interesaron lo más mínimo. Su atención estaba concentrada en la batería de sensaciones que experimentaban su cuerpo y su espíritu. Hacía seis años que no tocaba a Gilda. Demasiado tiempo. La piel tiene memoria y la suya recordaba cada instante en que la había tenido cerca. Le dolía el cuerpo, ahora sacudido por la necesidad. Las ganas de acariciarla y besarla hasta dejarla sin aliento se habían acomodado en su corazón y su sexo, paralizando cualquier posibilidad de reacción.


    Recordó aquella tarde en el parque, cuando ambos se debatían entre la amistad que habían compartido y la pasión apenas rozada a cuenta de sus primeros besos. Sin buscar un consenso, Gilda se echó sobre su pecho y su melena rizada, negra y brillante como el alquitrán, se desparramó formando ondas que evocaban las olas de un mar furioso. En aquel instante Román notó que su cuerpo se tensaba. Gilda había arrancado con una confesión, la de una niñez marcada por la diferencia y la soledad. Y ahora continuaba hablando, cómodamente instalada, como si apoyar la cabeza en el tórax de alguien fuese lo más natural del mundo. Una vergüenza inconmensurable se apoderó de él al notar su virilidad excitada. Un solo movimiento y Gilda podría descubrir el efecto que provocaba. Permaneció inmóvil, igual que una estatua de piedra, respondiendo con monosílabos a las preguntas que le formulaba. Le temblaban las manos; deseaba arrastrarlas hasta el lugar donde la cabeza de ella yacía y pasear los dedos por cada mechón, estirarlos y peinarlos con ternura. ¿Le gustaría a Gilda aquel contacto? ¿Aceptaría sus caricias con la misma naturalidad con la que ella había tomado la iniciativa o lo rechazaría, ofendida por su audacia? Dudó unos instantes, el estímulo era poderoso, pero al final venció la prudencia y mantuvo los puños apretados a ambos lados de su cuerpo mientras los dientes le chirriaban.


    Gilda llevaba una camiseta sin mangas y, donde la tela terminaba, asomaban sus brazos desnudos. A Román le habría apetecido perderse en aquel pedazo de piel que adivinaba suave y delicioso. Deslizar sus labios arriba y abajo por la delicada tersura de sus hombros.


    —¿Te acuerdas del chico que conocí en el congreso de cine negro? —Román se envaró ante la mención de aquel imbécil. Un presumido unos cuantos años mayor que ellos que daba clases en la Facultad de Comunicación y se pavoneaba por los eventos cinematográficos como si fuese el dios de la industria. Había invitado a Gilda a acompañarlo en alguna ocasión. Román lo detestaba y apenas era capaz de ocultar que cada cita lo hacía hervir de celos, pero no podía reclamarle nada; Gilda y él eran solamente amigos y así seguiría siendo por el bien de ambos. Mientras no enfrentaran lo que sentían, continuaría siendo el espectador de la vida amorosa de su amiga. Asintió, con un murmullo resignado. Gilda quedaría con el estúpido profesor, charlarían y se divertirían. ¿Apoyaría también la cabeza en su regazo? Por lo que contaba, era un botarate engreído. Algún día ella tendría que darse cuenta de que nada bueno saldría de esa relación absurda. Y esperaba que fuera pronto.


    —Hemos quedado esta noche. —Si en ese momento le hubieran golpeado la cabeza con un ladrillo, no le habría dolido más. Aspiró todo el aire que pudo; se sentía a punto de ahogarse, notaba una opresión en el pecho que lo dejaba sin respiración.


    —Ya me contarás —percibió el rencor en su propia voz. Era lo que había. No podía hacer ni decir nada. No tenía derecho. Temía, sobre todas las cosas, que Gilda desarrollase alguna clase de fascinación por aquel tipo. Después de todo, la conectaba con el mundo que ella adoraba, disfrutaba de una buena posición en la universidad y por ese motivo se le presumía cierto grado de responsabilidad. Mientras que él era un don nadie que no tenía nada que ofrecer, más allá de su conversación y algún que otro rato de diversión y besos. Besos. ¡Cómo deseaba agachar la cabeza y arrancarle unos cuantos a Gilda! Pero sabía que no era el momento. Necesitaba la protección que la noche le brindaba para armarse del valor necesario. Rodeado de amigos y bajo los efectos del alcohol y la fiesta, conseguía disfrazarse del Román conquistador. Ese con el coraje suficiente para mantener un tête à tête con Gilda. El Román que estaba sentado ahora en el parque, temblando ante la posibilidad de que Gilda se moviera y se apartase de él, no era más que un pobre iluso que soñaba convertirse en alguien diferente, alguien, quizás, como el profesor universitario, capaz de deslumbrar a una diosa como ella.


    —Es tiempo de irnos —anunció Gilda, incorporándose, y el frío que experimentaba cada vez que ella comenzaba a alejarse se aferró de nuevo a su piel—. Hoy estás raro, poco hablador. Y me aburro.


    Gilda llevaba razón; desde que cruzaran la frontera entre la amistad y ese algo más que ahora compartían Román se había vuelto menos locuaz, más reprimido y cohibido. Los demonios internos que lo acosaban lo habían vuelto temeroso. Se preguntó si por culpa o a causa de Gilda había comenzado a quererse menos. ¿Era ella quien lo anulaba, quien lo convertía en alguien que no era? En aquel momento decidió que sí y aquella conclusión lo hizo arder por dentro. Se rebeló ante la certeza: era menos libre desde que la conocía, menos espontáneo y risueño. Y decidió que tendría que escoger entre el placer de su compañía y el dolor que esa misma compañía le infligía.


    —Si no vas a ver a mamá ten por seguro que organizará una excursión familiar para venir a buscarte. —La amenaza de Raúl lo devolvió a sus sentidos. Terminado el paseo en tren, se habían reunido en los merenderos para descansar bajo la sombra de los árboles. Mientras las familias de turistas daban cuenta de sus bocatas, Gilda hacía las veces de fotógrafa para su hermana, que saltaba de un lado a otro en busca de los mejores marcos—. Yo también estoy muy a gusto aquí, y te comprendo —continuó, siguiendo la mirada de Román, que se había quedado anclada a las dos chicas—: hay cosas que valen mucho la pena en tu reserva.


    Román giró la cabeza y sus ojos profundizaron en los de su hermano.


    —De verdad que ahora no puedo ausentarme de aquí. Es mal momento. —A Raúl le pareció que en aquella afirmación había un ruego implícito.


    —Unos cuantos días, no te pido más. Créeme, esta vez no se trata de un capricho. Mamá te necesita. Te lo explicaría, pero prefiere hacerlo ella misma. Me mataría si te adelanto algo, quiere hacerlo a su manera, ya la conoces.


    Román tuvo un mal presentimiento. Raúl no habría ido a buscarlo si no se tratase de algo verdaderamente importante. Estaba entre la espada y la pared.


    —Si me ayudas, tal vez pueda cambiar de idea —propuso, con una nota de desesperación en la voz que no pasó inadvertida a su hermano.


    —Lo que haga falta.


    Interceptar a Beca y entretenerla para que Román pudiera tener un rato a solas con Gilda no se le antojó a Raúl una tarea gravosa. Al fin, tenía que reconocer que se estaba divirtiendo en el parque más de lo que hubiera podido soñar. Las tribulaciones de su hermano apenas eran comparables al placer de disfrutar de la compañía de Beca, que lo tenía cada vez más entusiasmado. «Mamá puede esperar un día más», se dijo, satisfecho. Luego se puso manos a la obra con la misión que tenía encomendada: atrajo a las dos hermanas hasta la mesa y, tras asegurarse de que Gilda permanecería allí el tiempo suficiente para escuchar lo que tuviera que decirle Román, arrastró a Beca lo bastante lejos como para saborear la intimidad que a su vez se le ofrecía.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXXV


    Has cambiado mucho


    —Has cambiado mucho. —La declaración pilló por sorpresa a Gilda, que en aquel momento se entretenía simulando un enorme interés por las redes sociales en su teléfono móvil. Levantó los ojos y clavó una mirada intensa en Román, que lo obligó a estremecerse.


    —¿Y me lo dice el hombre de Cromañón?


    Román no pudo ni quiso contener una sonrisa.


    —Sí, ahora soy mucho menos glamuroso. Pero me siento realizado y feliz en medio de la naturaleza.


    —Pues me alegro de que hayas encontrado lo que buscabas —replicó entre ofendida y molesta—. La ciudad no te hacía nada bien. Tanta juerga quema las neuronas.


    —¿Temías el declive de mi inteligencia?


    —Si la hubo… —murmuró, lo bastante alto como para dispararle un insulto.


    —¿Por qué estás tan amargada?


    —Le dijo la sartén al cazo.


    Gilda se revolvió en su asiento. Las embestidas de Román estaban dando al traste con su resolución de meterlo entre sus sábanas. Tendría que contenerse si quería sacar el máximo provecho a sus dotes de femme fatale. Era difícil, pero no imposible. Tragó saliva y sacudió las pestañas. Vio como él abría los ojos, sorprendido. Bien, iba por el buen camino. Un poquito más y lo tendría comiendo de su mano. Solo necesitaba una noche. Tenían una cuenta que saldar antes de despedirse para siempre. Estaba convencida: unas cuantas horas entre los brazos de Román pondrían fin a seis años de amargura. Todo se trataba de un cuento inacabado y nada más.


    —Supongo que tienes algo que decirme —manifestó más calmada—, cuando has mandado a tu hermano a distraer a Beca.


    —Créeme, no es ningún sacrificio. —Las comisuras de sus labios se estiraron hasta formar una sonrisa y a Gilda se le paralizó el corazón por un momento.


    —Parecen llevarse bien, ¿verdad? —preguntó soñadora.


    —Igual que nosotros hace tiempo.


    —Las comparaciones son odiosas —refunfuñó la directora.


    Acto seguido se sumieron en un tenso silencio, ambos rumiando sus palabras, hasta que Román decidió romperlo. Tenía que jugársela. No quería pasar otros seis años arrepintiéndose de lo que nunca dijo.


    —Ya sé que prometí no pedir perdón —declaró con más desesperación que cordura—, pero debo hacerlo. Si en algo te ofendí la otra noche, discúlpame, por favor.


    Gilda sufrió un revés en sus prejuicios. El concepto que tenía de Román como hombre inmaduro, insensible e irresponsable hacía aguas. Buscó en sus pupilas la respuesta a su pregunta: ¿se trataba de una estratagema, una impostura, un medio para un fin? Pero solo leyó sinceridad.


    —Acepto tus disculpas —concedió con desgana y obviando la vocecilla que le repetía que había otras muchas cosas que perdonar. No eran ni el lugar ni el momento. Román acababa de doblar las rodillas y no le apetecía romper aquel hechizo con un exabrupto. ¿Y si él volvía a convertirse en calabaza? Prefería continuar disfrutando del joven razonable y decente en que parecía haberse convertido. Aunque tuviera que luchar más tarde con su corazón, que saltaba ante la expectativa de entregarse a un amor sin reservas—. E incluso te ofrezco las mías —añadió a regañadientes sin detenerse siquiera a respirar—. Yo también me dejé llevar por el momento y no es justo cargar toda la responsabilidad sobre tus hombros.


    —Mañana me marcho —la interrumpió Román, que se mostraba ansioso e incómodo frente a la posibilidad de que Raúl y Beca, quizás alguien más, decidieran unirse a la conversación y la oportunidad de avanzar con Gilda se volatilizase—. Mi madre me necesita y me voy con Raúl. —Después le lanzó una mirada significativa y Gilda sintió que aquellos ojos eran capaces de derretir todo el hielo del Ártico—. Me gustaría que siguiéramos hablando. Tal vez esta noche.


    —Los dos sabemos que no es hablar lo que necesitamos —expuso ella en un impulso, escondiendo el rubor que le provocaba su audacia tras una mirada desafiante—. Hace años que debimos cerrar nuestra historia. Nunca dejo nada inacabado y siento que contigo me pasa eso.


    Román paseó los ojos por su rostro e inspirando profundamente inquirió:


    —¿Estás segura de que eso es lo que quieres? —A Gilda le pareció que había cierta tristeza en su voz. Pero no se llamaría a engaño: Román era un espíritu libre, un enemigo de los compromisos. Jamás anhelaría algo más allá de una relación casual. Mucho menos con una mujer que lo sacaba de quicio constantemente y a la que no podía dominar.


    —Un solo encuentro —zanjó—. Y después, cada mochuelo a su olivo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXXVI


    Un corazón ruidoso y agitado


    —Puedes irte. Nadie es imprescindible aquí.


    No era lo que deseaba escuchar. Hubiera preferido que Contreras lo retuviese en la reserva con cualquier excusa. No le apetecía regresar a casa. Miró hacia donde Doris se encontraba posada, el típico palito de madera que hacía las veces de lugar de descanso y centro de juego al mismo tiempo, y no pudo contener una sonrisa al verla dar vueltas sobre sí misma alrededor del palo. Con aquella especie de tupé y las mejillas coloreadas de rojo por obra y gracia de dos círculos perfectamente simétricos, parecía una niña traviesa sofocada por el esfuerzo.


    —¿Y cómo piensas gestionar el tema de la seguridad? ¿Hablaste con la empresa, has encargado las cámaras de vigilancia?


    Diego ladeó la cabeza y enarcando una ceja aseguró:


    —Lo tengo todo controlado.


    Román experimentó un latigazo de aprensión. Conocía a Contreras desde hacía cinco años y medio y sabía que «controlado» equivalía en su jerga a «pendiente de concretar». Exhaló despacio. Necesitaba dominarse, una amalgama de emociones le apretaba la boca del estómago: la vuelta a casa, aquella misteriosa confesión que su madre tenía previsto hacerle y que exigía encontrarse cara a cara, la responsabilidad que le impedía dejar a sus animales a expensas de la tendencia improvisadora de su jefe. La cita con Gilda, que anhelaba y temía en idéntica medida. Deseaba permanecer en el parque después de aquella noche. Si Gilda y él compartían aquella clase de intimidad que se habían prometido por la tarde, ¿qué ocurriría si se marchaba por la mañana, dejando las cosas en un punto tan delicado?


    Una sola noche. Gilda había sido clara y taxativa. Pero él estaba seguro de poder convencerla. Necesitaba hacerlo, porque una vez que probara el sabor de su piel, el placer de hundirse en ella y mezclar su cuerpo con el suyo, no querría alejarse nunca más.


    —Esto no es una broma, Diego. Podría tratarse de ladrones de animales, quizás algo peor. No me digas que lo tienes controlado. Muéstrame cómo vas a proteger a mi gente.


    —He ordenado redoblar la vigilancia. Vito y sus hombres están haciendo turnos.


    Román apretó los dientes; ¿cuántos hombres se necesitaban para una extensión de doscientas treinta hectáreas?


    —Me preocupa que no sea suficiente —resopló con disgusto.


    Diego rodeó la mesa, se acercó hasta él y le pasó una mano por el hombro.


    —Unas vacaciones te sentarán bien —manifestó con indulgencia.


    —Para ser honestos, no me apetecen mucho.


    Diego le dio unas palmaditas en la espalda.


    —Hace mucho que no ves a tu familia. Tómate tu tiempo y disfruta.


    —¡Pero es que no quiero! —Diego carraspeó nervioso y hasta Doris reaccionó a su grito deteniendo su interminable periplo alrededor del palo. Desde allí le lanzó lo que en el lenguaje de las aves debía de ser una mirada rencorosa. Era muy consciente de que se estaba comportando como un niño pequeño, pero resultaba difícil reprimirse cuando todo el mundo lo ponía al borde de un precipicio, incitándolo a saltar.


    —¿Y qué pasa con el rodaje? Debería quedarme, por si hago falta —probó con una última bala—. Esa mujer necesita que alguien le eche el freno y tú eres muy blando. Me da la impresión de que yo le tengo tomadas las medidas.


    Diego entrecerró los ojos. Que Román estaba desesperado por encontrar una excusa para quedarse en el parque era obvio. Como también lo era que sin él se hallaban un poco perdidos. Era un trabajador querido y respetado por el resto y una pieza fundamental en el engranaje. Pero no podía reconocerlo. Si el jefe de los veterinarios detectaba una rendija por la que escurrirse, haría ley la decisión de permanecer allí. Y él le había prometido a Estela, su madre, que lo disuadiría.


    —Te prometo mantener a raya a la directora. Con un poco de suerte y si te tomas el tiempo suficiente, no tendrás que verla más. Las previsiones apuntan a que el rodaje finalice en dos o tres semanas. No hará falta que vuelvas antes si no quieres.


    Román chasqueó la lengua mientras tomaba nota mental de la necesidad de concretar su regreso para antes de esa fecha.


    —Es una buena oportunidad para oxigenarte —continuó Contreras, ajeno a sus pensamientos— y alejarte de las cámaras, que sé que nunca has tolerado. Además, ¿vas a dejar solo a ese hermano tan simpático que tienes?


     

    Antes de que llegasen las inevitables comparaciones, Román decidió dar por zanjado el asunto aceptando la propuesta de su jefe. Le daba pereza sucumbir a una de las célebres reuniones familiares que su madre convocaba y verse sometido al tercer grado por parte de sus hermanos y cuñados, ávidos por descubrir novedades a las que sacar punta. Aunque quizás, como contrapartida, podría aprovechar para sonsacar a Luna alguna información sobre Gilda. Esta vez no se conformaría con que le diera largas; metería los dedos hasta el fondo si era necesario con tal de obtener alguna pista sobre su nueva vida. Quería saberlo todo sobre ella.


    —Alguna vez tienes que presentarme a tu madre —comentó Contreras antes de despedirse. Saldría a la mañana siguiente, en compañía de Raúl—. Me pica la curiosidad. Es admirable cómo consigue controlar a seis hijos, que todos le tengáis ese respeto y escuchéis sus consejos.


    —Tú también la obedecerías si la conocieras. —Cerró la puerta, soltando el aliento. Había resultado duro mantener aquel duelo con Diego y convencerse a sí mismo de la necesidad de viajar a la ciudad. Alejarse de Gilda en un momento crucial, dejar a sus animales en manos de sus compañeros. Buscaría a Nacho para pedirle que hiciera un esfuerzo extra. Confiaba en él y esperaba que en su ausencia fuera sus ojos y sus oídos. El surcoreano lo tranquilizó con sus palabras.


    —Ve tranquilo, yo cuidaré tu casa —manifestó, aludiendo al parque que se extendía ante ellos.


    —Borbón es el más vulnerable, Kira y su bebé están todavía en una etapa delicada y hay que estar muy pendientes. Me preocupa mucho la seguridad. Pienso llamar a diario, pero asegúrate de que Diego toma medidas, por favor.


    Nacho asintió.


    —Y de los animales de dos patas, ¿te interesa que vigile a alguno en especial? —preguntó con una sonrisa socarrona.


    —Voy corto de tiempo. Debo preparar el equipaje y dejar unos cuantos cabos atados antes de irme —zanjó para cambiar de tema.


    Después de despedirlo se dirigió hacia su cabaña. Por el camino, Beca le salió al paso para contarle que Raúl la había invitado a regresar con ellos.


    —Me ha asegurado que tenéis sitio en el coche. Espero que no te importe.


    —Por supuesto que no —declaró con sinceridad.


    —Gilda no puede llevarme y he de volver mañana. Tengo turno de tarde y no quiero molestarla. Ella tiene mucho trabajo. —Unos ojillos chisposos y brillantes se posaron en los suyos. Le impresionó aquella mirada profunda; percibió un intento de descubrir algo en el fondo y casi se sintió intimidado. Luego, como la tenía tan cerca, pudo fijarse en que sus mejillas estaban salpicadas por un número indefinido de pecas. En cualquier otro rostro sobrarían unas cuantas, pero en la cara de Beca encajaban como las piezas de un puzle.


    —Será un placer hacer el viaje juntos. —Esbozó una mueca contenida que, poco a poco, al contagiarse del entusiasmo de ella, se transformó en una sonrisa. Beca comprendió al instante por qué su hermana había caído rendida a sus encantos. Uno solo de aquellos gestos podía lograr que una se quedara embobada. Tenía unas referencias pésimas de Román, aunque comenzaba a formarse una opinión propia sobre él que distaba mucho de aquella primera idea. Román rezumaba atractivo. A ella le gustaban los hombres más refinados, bien afeitados, con aspecto de niños buenos, como su hermano Raúl, y, no obstante, había que no tener ojos en la cara para no percatarse de que, tras aquella barba frondosa y el ceño fruncido, se escondía un chico muy guapo, de rasgos bien delineados y una boca jugosa que invitaba a ser besada. Gilda era testaruda, pero se prometió a sí misma tener una charla con ella más adelante. No era ninguna experta en el amor, pero podía reconocer la mirada de un hombre confundido por sus sentimientos. Un brillo de ilusión había prendido en las pupilas de Román al mencionar a Gilda.


    —Muchas gracias. —Le tendió una mano que sellaba mucho más que la posibilidad de un viaje—. Te lo devolveré con creces.


    Román todavía reflexionaba sobre el significado misterioso de las últimas palabras de Beca cuando llegó a la cabaña. Estaba tan nervioso que apenas atinaba a reunir la ropa adecuada para una maleta de unos cuantos días. Echó cuatro pantalones e igual cantidad de camisetas al tuntún y con desgana. Alguna sudadera, por si refrescaba, unas deportivas de repuesto. No le estimulaba el destino y el único consuelo que le quedaba era cumplir el objetivo que se había propuesto tras escuchar a Gilda mantener aquella conversación telefónica. Tenía una idea en mente que solo podía ejecutarse en la ciudad.


    Agregó el set de baño antes de cerrar la cremallera y se sentó sobre el colchón. Echó un vistazo al reloj de pulsera: dos horas todavía y se le iban a hacer eternas. Habían quedado a las doce, la hora bruja, con la idea de que todos estuvieran durmiendo. Román se había ofrecido a acompañarla, pero Gilda aseguró que era preferible que no los vieran juntos. No debían levantar sospechas. Se escurriría en la oscuridad igual que una ladrona. Román sonrió al visualizar la imagen. Le encantaba lo atrevida que era Gilda, ese rasgo de carácter, mitad impulsividad mitad temeridad, que la hacía acreedora de los logros más difíciles. Nada podía detenerla cuando un reto se le ponía por delante. ¿No había sido acaso capaz de mirarlo a los ojos y plantearle aquella propuesta sin pestañear? Alguien tan apasionado como ella no podría conformarse con una sola noche. Era la condición impuesta, Gilda se había negado a discutir al respecto, pero él haría lo posible por hacerla cambiar de idea. Desplegaría sus armas, se mostraría apasionado y tierno a la vez. La haría experimentar sensaciones que jamás había conocido, obligándola a desear un nuevo encuentro y después otro y otro más. Se llevó una mano al pecho, donde un corazón ruidoso y agitado reclamaba calma. Tenía un nudo de emoción en el estómago y hora y media por delante. Tiempo suficiente para bajar al comedor y picar algo. Pero su apetito no podría saciarse con comida.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXXVII


    Reserva para dos


    Ahora que se dirigía hacia la zona del lago, la seguridad de la que se había revestido en las últimas horas comenzaba a abandonarla. El eco traidor de la vocecilla de su conciencia resonaba en sus oídos enumerándole las posibles consecuencias de la locura que estaba a punto de cometer. Se detuvo un poco antes de alcanzar la última cabaña, donde debía de estar esperándola Román, y tomó aire. El corazón le latía apresuradamente y observó que la mano que se había llevado al pecho subía y bajaba al mismo ritmo frenético. Necesitaba calmarse; de otro modo no estaría en posición de tomar las riendas y no deseaba que él descubriera cualquier rastro de debilidad con el que chantajearla más tarde. La mujer que atravesara la puerta de la cabaña aquella noche debía ser una auténtica guerrera, alguien frío y lo bastante calculador como para disfrutar de una sesión de sexo placentero y sin ataduras.


    No obstante la determinación, no pudo evitar preguntarse qué pensaría Román de ella en aquel momento. Cuando le planteó su propuesta leyó en sus ojos una combinación de perplejidad y expectativa. El Román conquistador parecía poco acostumbrado a dejar en manos de los demás la iniciativa. Con todo, su expresión pasó en pocos segundos del inicial estupor al deleite, y Gilda debía reconocer que se sintió halagada. Antes de aceptar, la estudió con aire especulativo.


    —¿Estás segura de que eso es lo que quieres? —había en el tono cierta tristeza, como si intentara ocultar el temblor de su voz mientras preguntaba.


    ¿Lo estaba? Fuera como fuera, era tarde para dar marcha atrás. La convivencia se había hecho insoportable en las últimas semanas, no sabían comunicarse entre ellos sin atacarse y Gilda estaba convencida de que aquella tensión que permanentemente mantenían solo se relajaría mezclando piel con piel.


    Dejó que sus pies se movieran, un paso tras otro, hasta llegar a la puerta, y golpeó con los nudillos. Tres veces, tal como habían quedado. Eras las doce y ocho y Román abrió enseguida, como si hubiese permanecido junto al marco esperando ansioso aquella llamada por más tiempo del que era capaz de soportar.


    Miró hacia uno y otro lado para asegurarse de que nadie la veía y se coló dentro de la estancia. De repente le faltaba el aire.


    —Buenas noches, Gilda. —Más que un saludo, le pareció un gemido. Desvió la mirada hacia el interior, incapaz de establecer contacto visual. Pero la visión de la cama en el dormitorio hizo que se ruborizara. La única vez que había estado allí la oscuridad le impidió hacerse una idea del estilo decorativo. Ahora, bajo la luz tenue que una lámpara estratégicamente situada en la esquina proyectaba hacia el resto de la habitación, podía satisfacer su curiosidad. Cuadros de paisajes africanos con amaneceres increíbles y tonos cálidos, fotografías de animales salvajes susceptibles de ganar el premio National Geographic, tapices con motivos étnicos y otros detalles convertían aquella construcción en un lugar exótico al tiempo que confortable. Le sorprendió el buen gusto que caracterizaba a su propietario, pero se abstuvo de comentarlo, pues no se sentía predispuesta a darle motivos para engordar su ego.


    —Me alegra que estés aquí —murmuró Román, despertándola de su ensoñación. Por un momento había imaginado encontrarse en medio de uno de esos hoteles con encanto tematizados. Una reserva para dos, un compañero cariñoso y solícito dispuesto a satisfacer sus deseos, hasta los más perversos. Sacudió de su mente aquella idea dolorosamente perturbadora. Los amantes que se habían dado cita aquella noche no compartían ninguna clase de afecto. Solo una especie de obsesión antológica que los impelía a odiarse y desearse de un modo enfermizo.


    —También me alegro. Por lo necesario que me parece todo esto —agregó presurosa—. Que de una vez cerremos un capítulo que deberíamos tener concluido hace mucho tiempo. —La sonrisa de Román devino en un rictus de decepción al escuchar aquellas últimas palabras.


    —Sí, supongo que llevas razón. No se trata más que de eso —afirmó con rencor.


    —¿Esperabas otra cosa?


    Claro que no. Román comprendió que debía armarse de paciencia y tragarse su orgullo si pretendía obtener una victoria sobre ella. Gilda era un alma rebelde; si llegara a advertir la más mínima intención de ganar su corazón escaparía, como ya lo había hecho una vez.


    —¿Te apetece una copa? He preparado una mesa de cóctel —propuso mostrando una mueca esperanzada.


    —Como en una cita —concluyó Gilda recelosa.


    —Solo para romper el hielo. —Le hizo un rápido guiño y a Gilda el corazón le dio un vuelco. ¿Cuántas veces en el pasado había utilizado aquel gesto para comunicarse con ella? Como un código secreto cuyo significado solo ellos conocían. Experimentó en el pecho una sacudida; Román se mostraba demasiado amable, demasiado cercano y dispuesto a agradar, y así resultaba imposible sostener una decisión, por muy firme que esta pareciera.


    Se sentaron alrededor de la mesa, cada uno en uno de los pufs que Román había colocado de forma estratégica.


    —¿Puerto de Indias con tónica? ¡Tu preferido! —exclamó con intención. Gilda le dedicó una mirada acerada. Odiaba que hiciera eso, que le recordara constantemente lo bien que la conocía.


    —Hoy me apetece un ron cola —lo desafió sin poder evitarlo.


    —Por supuesto. No soy muy aficionado a la bebida, pero me he preparado para nuestra cita. Rolando me ha pasado unas cuantas botellas de la cocina. Así que brindaremos por cortesía de la casa.


    Gilda experimentó un arrebato de furia. ¿Que no era aficionado a la bebida? ¡Pero si lo llamaban «el rey de las fiestas»!


    —Hace mucho tiempo que no pruebo una copa —explicó, como si adivinara el rumbo de sus pensamientos—. En aquella época éramos muy jóvenes. Demasiado —agregó a propósito—. Desde que me instalé aquí llevo una vida ordenada: nada de juergas, ni alcohol ni chicas.


    A Gilda se le escapó una risa nerviosa.


    —Cuesta creerlo.


    —Ya no soy el Román que conociste —declaró profundizando en sus ojos.


    Después de unos cuantos tragos, a Gilda empezó a costarle mantener el ritmo de la conversación. El sabor dulzón del refresco la incitaba a levantar la copa más a menudo de lo que debería mientras escuchaba el relato de Román sobre su nueva vida y los cambios que se habían operado en él en los últimos años. Se sentía cómoda, con la espalda y la cabeza apoyadas en la pared y el calor que Román, que se había acercado hasta colocarse junto a ella, irradiaba. Había estirado las piernas y ahora estas rozaban las de él, provocándole una corriente eléctrica que aceleraba el ritmo de su sangre. Eran dos viejos amigos compartiendo el momento. Román reía con cada una de sus ocurrencias y resultaba fácil abrirse con él, hablar sobre sus inquietudes y expectativas. Era inevitable retrotraerse a un tiempo pasado, cuando se habían sentido muy cerca el uno del otro, igual que ahora. Esta vez, sin embargo, no era un recuerdo que doliera, sino una imagen amable, confortadora, que la impelía a desear recuperar lo que tuvieron.


    —Me siento feliz de que hayas venido, Gilda —reconoció Román, más para sí mismo que para ella. No era la posibilidad de mantener relaciones sexuales, ni siquiera el hecho de disfrutar de una charla agradable como la que estaban teniendo. Lo que Román agradecía era la casualidad que había provocado que Gilda recalase en la reserva, facilitando el reencuentro.


    —Yo también me felicito —farfulló ella—. Esto es, sin duda, lo que necesitábamos. —Su mirada cayó ávida, exigente, sobre los labios de Román. Llevaban casi dos horas hablando, rozándose de manera furtiva. Gilda sentía la necesidad de concretar algo. Acababa de decidir que sobraban las palabras. Estar junto a él era muy bonito, pero poco práctico. Corría el riesgo de dejarse embaucar por sus encantos y aquel era un juego peligroso. Ya lo había jugado una vez con terribles consecuencias para ella. Sabía el efecto que Román podía ejercer sobre su piel cuando también tomaba parte el corazón.


    Román notó un escalofrío al advertir que su rostro era sometido a un minucioso escrutinio. Los ojos de Gilda recorrían cada rasgo con una admiración no exenta de intenciones. Ojos, nariz, boca… Se estremeció ante el descaro con que aquella mirada se repartía por sus facciones. De modo inconsciente, se mojó los labios, pero aquello no hizo sino aumentar la corriente de deseo que se había establecido entre los dos. Estaban muy cerca y el aliento de Gilda, una mezcla de alcohol y promesas, le golpeó el rostro.


    —Bésame —escuchó que Gilda ordenaba. Los latidos desaforados de su corazón reverberaban en sus oídos y su respiración se hizo más lenta, más profunda. Sintió la mano de Gilda sobre su cuello y al momento sus labios se rozaron. Los abrió para recibir a Gilda y el sabor de una pasión adelantada lo invadió. A partir de ahí perdió la noción del espacio y del tiempo. Sus manos se alargaron para acercar a Gilda aferrándose a su pelo. Los rizos oscuros eran por fin prisioneros de sus dedos; los deslizó con reverencia arriba y abajo de la melena, notando la suavidad con la que tantas veces había soñado.


    Cayeron sobre el suelo en un frenesí de lenguas, manos y besos. El cuerpo de Gilda se apretaba contra el suyo y su virilidad, cada vez más excitada, buscaba entre las piernas de ella el alivio que necesitaba. Con las manos sobre sus nalgas, Gilda lo urgía a completar el acto, pero Román estaba desesperado por tenerla desnuda frente a sus ojos, abrazarla y tocarla por todo el tiempo que se debían. La aparto y tiró de su camiseta, se la sacó por la cabeza y disfrutó al descubrir una mirada lasciva bailando en las pupilas de Gilda. Ella lo imitó arrancándose la ropa. Había escogido un conjunto de algodón con flores estampadas que no habría ganado el primer premio en lencería sexi y a Román le hizo gracia, porque revelaba una personalidad encantadora y proclive a salirse de toda norma. Con cuidado, deslizó los tirantes por los hombros mientras los cubría con un reguero de besos. Luego le quitó la prenda, dejando al descubierto dos pechos pequeños pero firmes.


    —Eres preciosa —manifestó, con los ojos brillantes de deseo.


    Bajó la cabeza y tomó uno de los pezones entre los dientes.


    Primero uno, después el otro. Gilda cerró los ojos y se dejó llevar por las sensaciones. La boca de Román intensificaba el fuego que le ardía en las entrañas. Hacía meses que no mantenía relaciones sexuales y apenas era capaz de controlar las ganas de sentirlo dentro de ella, moviéndose y acoplando su cuerpo al suyo. Emitió una leve protesta cuando él abandonó sus senos para continuar el recorrido por el abdomen. Era difícil relajarse cuando alguien alternaba besos, roces y caricias por diferentes partes del cuerpo. Cuando le bajó las braguitas e introdujo la lengua en su zona íntima, Gilda creyó que podría morir en aquel momento.


    —¿Estás bien? —preguntó Román al notar que ella se tensaba—. Puedo parar.


    Ni se te ocurra…, no quería que se detuviera, deseaba completar aquel encuentro, recrearse en el calor de su piel y conservar aquel recuerdo para siempre más tarde…, aunque tuviera que olvidarse de él. Ese era el plan. Alentado por su silencio, Román había avanzado en su exploración. Su lengua buscaba rincones por conquistar y con cada incursión el cuerpo de Gilda sufría espasmos de placer.


    Asustada por la vehemencia con que inconscientemente respondía a las iniciativas de su amante, Gilda lo detuvo. Román se tumbó junto a ella y ambos rodaron hasta quedar de costado, mirándose a los ojos. Un miedo irracional la asaltó al profundizar en los de él.


    —¿Qué quieres de mí?


    Román ahogó un suspiro. Quería estar con ella, recuperar a la amiga, ganar a la amante, compartir confidencias y darse la posibilidad de hacer planes. Ambicionaba todo eso y mucho más. La quería a ella, sin condiciones. Había comprendido que la amaba y la necesitaba tanto o más que al aire que respiraba y que durante aquellos seis años la había echado de menos cada día. ¿Querría ella lo mismo?, deseó preguntar. Pero tuvo miedo de escuchar su respuesta.


    —¿Y tú, qué quieres tú de mí? —planteó en cambio.


    Una mirada sugerente y la mano de Gilda se aferró a su pene. Sintió que sus ilusiones eran pisoteadas en aquel momento. Se incorporó, rebelándose contra cada poro de su piel que reclamaba la culminación de una deliciosa sesión de sexo.


    —Así no —murmuró contrito.


    Luego se vistió a toda prisa, ante la atónita mirada de Gilda, y, sin mediar palabra, abandonó la cabaña, dejándola sola con su humillación e insatisfecha.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXXVIII


    Me debes una


    El ruido del motor no conseguía apagar los pensamientos sombríos que lo bombardeaban. Estaba avergonzado, enfadado consigo mismo y, por más que tratase de ocultarlo, su ánimo se había teñido de gris oscuro. Jamás podría perdonarse aquel impulso. Una especie de demonio se le había metido en el cuerpo al interpretar en el gesto de Gilda el deseo de entregarse a una relación sin ataduras. No era lo que esperaba escuchar, esa era su única excusa. Estaba a punto de declararse, de desnudar su alma y reconocer que la quería, y ella había frustrado cualquier posibilidad de ser sincero.


    Bajó la ventanilla para inspirar el aire de la mañana, aunque sus pulmones parecían haberse rebelado también contra él. No lograba retener un poco de oxígeno sin que el acto de respirar se le antojara un gruñido. Menos mal que sus pasajeros estaban entretenidos y no podían percatarse de la lucha que mantenía contra los recuerdos. Beca les había suplicado que la esperaran mientras se colaba dentro de la tienda de souvenirs para comprar algún detalle y, en aquel momento, se encontraba delante de la puerta con Beti, la enorme pitón, enroscada alrededor del cuello y sonriendo al fotógrafo, que no era otro que Raúl. Chasqueó la lengua; la sonrisa estúpida de su hermano no dejaba lugar a dudas. ¡Menudo par de lelos, enamorados de dos mujeres de la misma familia! Esperaba por su bien que Raúl tuviera más suerte que él y Beca le correspondiera.


    Después de tomarse unas cuantas instantáneas, Beca agarró su bolso. Raúl alargó la mano para ayudarla, se lo quitó y lo colgó de su hombro. Juntos caminaron hasta el vehículo, abrieron el maletero y dejaron caer dentro sus respectivos equipajes. Raúl hizo amago de colocarse detrás, junto a Beca, pero ella lo detuvo con un gesto.


    —Será mejor que acompañes a tu hermano, como copiloto —sugirió con una mueca tan expresiva que hasta a Román le dieron ganas de reír, a pesar de su lúgubre humor.


    Raúl obedeció a regañadientes.


    —Ya puedes arrancar, hermano —lo instó al ver que Román permanecía absorto repartiendo su mirada entre las distintas zonas del parque.


    —¿No tenéis que despediros de alguien?


    Raúl y Beca intercambiaron una mirada de preocupación.


    —En realidad, he saludado a todos tus amigos y no exagero si te digo que empiezo a gustarles más que tú —bromeó Raúl, que se había propuesto sacar a su hermano del estado de ensimismamiento en el que se encontraba—. Nacho ha prometido cuidar de tus animales, y también lo ha hecho Vito, no te preocupes.


    Román resopló con disgusto. ¿Por qué todo el mundo se empeñaba en recomendarle que no se preocupara? ¿No estaba en su derecho de preocuparse si eso era lo que más le apetecía? Tenía motivos. No deseaba abandonar la reserva, justamente en aquel momento. Le habría gustado tener la oportunidad de hablar con Gilda, de disculparse y explicarle por qué había huido en medio de la noche, dejándola sola y desnuda en su propia cabaña. Al regresar, una hora más tarde y después de vagar por los alrededores como un lobo herido, ella ya no estaba. La cabaña se le antojó un cajón vacío. De repente, no le agradaba la soledad.


    —No creo que Gilda salga a despedirnos —manifestó Beca a propósito—. Esta mañana tenía una fuerte jaqueca y ha preferido quedarse en la cama.


    Aplastado el último rescoldo de esperanza, Román puso el coche en marcha y pronto dejaron atrás el entorno de la reserva para abrirse a un paisaje mucho menos frondoso. Román se había entregado a un pertinaz silencio y sus ojos estaban fijos en la carretera que serpenteaba en aquel tramo.


    —No sé qué pecado habrá cometido mi hermano en el pasado —comentó Raúl volviéndose hacia Beca, que acababa de exponer las ventajas de vivir en un pueblo frente a la rutina frenética y estresante de la ciudad— para que todo el mundo lo tache de juerguista y fiestero. Es cierto que cuando era joven estaba un poco despistado sobre su futuro. Era un pelín tarambana —agregó al comprobar que Román no protestaba—. Pero de eso hace mucho tiempo, una eternidad.


    —¡Soy más joven que tú, idiota! —reaccionó Román dándole un manotazo en la cabeza.


    —Como ves, es un poco animal. Pero es su único defecto.


    Román no pudo contener una sonrisa. A partir de ahí, Raúl continuó chinchándolo y él tuvo siempre una réplica a punto para prolongar el duelo. Beca estaba gratamente sorprendida. Detectaba una perfecta sintonía entre ellos que le recordó la relación que ella misma mantenía con Gilda.


    —No soy un santo —opuso Raúl cuando su hermano lo acusó de ser amable con todos y practicar el «paz y amor»—. También tengo mi genio.


    —¿Sabes ese tipo de persona que va rescatando insectos voladores de las piscinas? —preguntó Román buscando los ojos de Beca a través del retrovisor—. Su lema es: «Haz el bien y no mires a quién».


    Beca compuso una sonrisa y sus brillantes ojillos se arrugaron en las comisuras.


    —Es una conducta loable —señaló.


    —¿Incluso cuando en el transcurso del salvamento una de las avispas que te propones sacar te devuelve el favor con una bonita picadura en el trasero? —se burló Román.


    —Es el riesgo que se corre, unas veces sale bien y otras no —se justificó Raúl, con las mejillas encendidas por el rubor—. Pero nunca hay que dejar de intentarlo.


    El resto del viaje fue una sucesión de bromas, risas y anécdotas. Beca se prestaba al juego y cuanto más la conocía, mayor era su predisposición a adorarla. Pero si alguien parecía entusiasmado con la situación, ese era Raúl. No perdía oportunidad de encontrar cualquier excusa para volverla a ver.


    —Me tienes que enseñar ese local. —Entre las anécdotas que Beca había narrado relacionadas con su trabajo estaba la del restaurante chino adonde tuvo que acudir para reducir a la esposa del cocinero, que, al descubrirlo manteniendo relaciones con su amante indio en la cámara frigorífica, la había emprendido a sartenazos con él—. ¿Puede haber una cámara frigorífica con espacio suficiente y temperatura apropiada para un affaire?


    —Te sorprenderían los sitios tan insólitos que eligen algunas parejas para dar rienda suelta a su pasión.


    Beca era ocurrente, graciosa; en apariencia, más tímida que su hermana. Tenía un compás más lento, menos intenso al inicio. Pero una vez que arrancaba no precisaba acompañamiento. Román estaba tan divertido y se sentía tan satisfecho del intercambio que se estaba produciendo en el interior del vehículo que durante un buen rato olvidó sus problemas. Incluso se animó a intervenir aportando suficiente carnaza como para que los otros picaran. Después de todo, nada ganaba con atrincherarse en su mal humor. Ya pensaría cómo arreglar el desaguisado una vez que regresara al parque. Lamentarse no remediaba nada. Tendría que arbitrar soluciones y lo haría cuando tomara tierra. Al menos encontró ocasiones para recopilar datos sobre Gilda, pues, apelando a la excusa del rodaje, consiguió que Beca le contara algunos detalles sobre su formación en la escuela de cine. Supo que allí había conocido al hombre que parecía haberse convertido en su sombra, el tal Rodrigo, y comprendió por qué estaban tan unidos y supo de alguna de las peripecias de Gilda para conseguir pequeños papeles en cortometrajes y series para YouTube.


    —La verdad es que tenía peor concepto de ti —confesó Beca en un alarde de sinceridad—. Me había hecho a la idea de que eras un tipo chulo, egoísta, de esos que se aprovechan de las chicas y solo piensan en sí mismos. —Raúl ahogó una risilla y Román le lanzó una mirada airada. Si esa era la opinión que Gilda le había transmitido, no tenía nada que hacer con ella—. Pero me caes bien.


    —Es una suerte, entonces, que hayamos tenido la oportunidad de conocernos —manifestó frunciendo el entrecejo. Luego le tendió una mano y Beca se la estrechó con fuerza. Habían llegado a la puerta de la comisaría, donde Beca pensaba detenerse para recoger unos papeles que debía estudiar cuando llegara a casa.


    —Muchas gracias por el viaje —dijo sonriendo—. Ha sido muy agradable. —Sus ojos volaron hasta Raúl, que correspondió mostrando una hilera de dientes desigualmente alineados.


    —Nos ha encantado que nos acompañaras, ¿verdad, Román? —preguntó asestándole a su hermano un codazo en las costillas.


    —Por supuesto —declaró este con sinceridad—. Estás invitada a la reserva siempre que quieras.


    Beca arrugó los ojos.


    —Puede que vuelva…, me han quedado cosas por hacer y me gustaría charlar con mi hermana sobre un par de cosas.


    Antes de marcharse, Beca metió la mano en el bolsillo, se giró y se acercó a la ventanilla.


    —Tómalo como un favor —manifestó alargando un trozo de papel y poniéndolo sobre la palma de Román—. Me debes una.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XXXIX


    Y ahora, ¿quién es el jefe?


    Las dos siguientes semanas habían pasado volando: las horas de rodaje se intensificaron y Gilda no tuvo mucho tiempo para pensar en otra cosa que no fuera el documental. Aun así, en su mente se sucedía una serie de episodios cuyo protagonista era un hombre de mirada acaramelada, con la apariencia de un oso pardo y argumentos suficientes para convencer al más incrédulo de que los dioses existen.


    Durante aquellos días, había escapado a hurtadillas en varias ocasiones hasta la cabaña donde guardaban el material para volver a ver la parte de la grabación que correspondía a los testimonios. Una vez localizada la escena donde Román reivindicaba la necesidad de interacción del hombre con los animales, se ponía cómoda y preparaba el dedo para detener la imagen justo en el instante en que él sonreía a la cámara. Aquella sonrisa le pertenecía por un momento, nadie podía arrebatársela. Era una sonrisa que le devolvía al chico alegre, al amigo. Una sonrisa que le recordaba de un modo doloroso cuánto lo echaba de menos, que era la persona con la que más se había divertido en su vida, la única que conseguía provocarle escalofríos sin necesidad de tocarla. Era injusto, y lo sabía, que Rodrigo llevase tantos años junto a ella, ofreciéndole su apoyo incondicional, y, sin embargo, fuese Román el que ocupase sus pensamientos. ¡Si la vida fuera fácil, si pudiera domarse el corazón…! Pero cada vez que experimentaba la necesidad de compartir algún detalle no podía evitar pensar en el comentario que Román hubiese hecho. No estaba segura de poder perdonarle que la hubiese dejado abandonada en la cabaña, con el deseo latiéndole entre las piernas, desnuda y desconcertada. Por más que repasaba los acontecimientos, no daba con una explicación convincente para su conducta. ¿Vergüenza, cobardía, una forma retorcida de reírse de ella? El Román que se entregaba a los animales, el perfecto compañero, el amigo fiel del que Nacho, Vito y los demás presumían no se correspondía con aquella imagen cruel.


    —Lo tienes en el bote. —La conclusión de Beca al regresar a casa tras compartir unas horas de viaje con los dos hermanos le produjo una especie de vértigo desagradable. Una combinación de expectativa y miedo a la decepción que la impelía a rebelarse.


    —No digas chorradas. Me odia, como yo lo odio a él.


    Beca guardó silencio unos instantes, pero al fin manifestó:


    —También se odiaban Romeo y Julieta.


    —Más que ellos, sus familias. Y mira cómo acabaron.


    —Me habías hablado tan mal de él que esperaba encontrarme algo parecido a Joker1. Pero Román tiene su punto, es atractivo, con sentido del humor. Además de que está más rico que una fondue de chocolate. Si no viviera escondido en esa reserva, igual que un ermitaño en una cueva, ya estaría pillado. —Y agregó con intención—: Yo, en tu lugar, me daría prisa.


    Gilda pensó que pocas veces la había visto tan habladora, mientras que ella pocas veces se había mostrado tan poco receptiva a la conversación.


    —¿Por qué no lo intentas tú? —le espetó, cansada de pelear consigo misma. No tenía energía para enfrentar otro campo de batalla.


    Beca fingió que pensaba.


    —No es que no me apetezca la idea, pero estoy segura de que está colado por ti —suspiró exageradamente—. Y ¿sabes? Me parece un tipo genial.


    —¡Traidora!


    —Además, yo ya tengo otro objetivo…, uno mucho más dulce —añadió misteriosa.


    Gilda se llevó una mano a la boca.


    —¡Beca! —Al otro lado de la línea, Beca reía alegremente.


    —Si salimos con dos hermanos de la misma familia, ¿eso nos convierte en cuñamanas o en hermañadas?


    Después de colgar, a Gilda le costaba respirar. Los comentarios de Beca y sus menciones a la conversación que había mantenido con Román en el coche la asaltaron durante días. Y si ya resultaba difícil lidiar con el entusiasmo de su hermana, más complicado todavía era esquivar la posibilidad de ponerse en contacto con él. Cualquier escollo relacionado con la toma de imágenes y los animales la redirigía hacia el jefe de los veterinarios. Cada vez que necesitaban avanzar un paso más, este requería de la aprobación de Román. Daba la impresión de que Román Ramírez era el dueño de la reserva, tal era la confianza que en él depositaban sus habitantes. Para completar la parte referida a la labor educativa del parque, el equipo había decidido captar unos planos del pabellón destinado a la recuperación y cría. Pero se toparon con la oposición de los investigadores:


    —Deberíamos llamar para preguntarle, antes de dejar pasar las cámaras.


    —Puede llamarlo usted misma —había sugerido Nacho, tendiéndole su teléfono móvil con una mueca que a Gilda se le antojó bastante insolente.


    Negó con la cabeza.


    —Gracias, lo hablaremos con Contreras.


    No había sido ni la primera ni la última. Nada se movía en el parque sin el beneplácito del veterinario. Y no es que no le atrajera la posibilidad de comunicarse con él; de hecho, como se consideraba una mujer fuerte, hecha a sí misma, prefería enfrentar las cosas antes que huir, y ya había tomado la determinación de verlo cara a cara y reprocharle su actitud una vez que regresara. Pero no lo haría por teléfono. Y como tampoco quería regalarle la oportunidad de aprovechar una llamada para disculparse o para hundir hasta el fondo el puñal que le había clavado la última noche, rehusó todas las veces hablar con él. Lo obligaría a sostenerle la mirada y admitir que era un cobarde. Que, igual que seis años atrás, solo había querido jugar con ella para escapar despavorido en el momento en que la certeza de un compromiso se vislumbrara en el horizonte. Comprendió que le apetecía pensar lo peor de él, e internamente lo tachó de poco hombre y estúpido. Aunque no consiguiera eludir el recuerdo de su cálido aliento contra su piel, ni el de la dureza de su cuerpo contra el suyo mientras repartía besos deliciosos por las zonas más sensibles de su anatomía.


    En la mañana del decimoséptimo día desde que Román saliese de la reserva, el equipo de rodaje se encontraba embarcado en la toma de imágenes aéreas para el documental. Con el objetivo de darle a la producción un aspecto mucho más atractivo, Rodrigo había alquilado un dron y un cablecam para las zonas de acceso más complicado.


    —Podremos salvar las dificultades del terreno y obtener imágenes inéditas. Con esta perspectiva, culminaremos un proyecto espectacular.


    Gilda observó a su amigo largamente; en los últimos días, parecía resuelto a animarla. Aunque tratara de sobreponerse a todo lo ocurrido desde que aterrizaran en la reserva, se sentía golpeada y herida. Además, la impaciencia hacía mella en su natural alegría. Los días pasaban sin que Román se decidiera a regresar. Quería ajustarle las cuentas casi tanto como deseaba volver a perderse en sus labios. Las circunstancias la habían sumido en un estado de melancolía que no había pasado inadvertido a Rodrigo.


    —Con tu habilidad y experiencia no lo dudo —se esforzó por halagarlo, aunque la falta de entusiasmo era patente en el tono de su voz.


    —¿Y sabes que Zacarías Redondo ha aceptado el papel de narrador? —Redondo era una de las voces de doblaje más cotizadas. Una celebridad entre los actores de su género y garantía de éxito en los proyectos. Como estaba próximo a la edad de jubilación, seleccionaba con sumo cuidado aquellos en los que participaba—. ¿No estás contenta? —preguntó, estudiándola con una mezcla de expectativa y recelo. Se había quitado sus inseparables gafas oscuras y la luz verde de sus ojos refulgía bajo los rayos del sol.


    Gilda suspiró.


    —Lo estoy —mintió y, para evitar el escrutinio de Rodrigo, le asestó un manotazo cariñoso en el hombro—. Sé que te estás esforzando mucho y lo valoro un montón. —Un chisporroteo de ilusión bailó en las pupilas de su asistente—. Pero mucho me temo que, sin dinero, las posibilidades de éxito se reducen al mínimo.


    Rodrigo se acercó más a ella y, venciendo la timidez, la rodeó con un brazo acercándola a su cuerpo. Gilda no puedo evitar comparar la sensación que le produjo aquel contacto con el deseo que experimentaba cada vez que Román la estrechaba entre sus brazos. Se estremeció a su pesar.


    —Ya verás como encontramos soluciones —la alentó Rodrigo—. Tenemos lo más importante: calidad y originalidad. Vamos a sorprender.


    En aquel momento el teléfono de Rodrigo sonaba y Gilda agradeció que se apartara para atender la llamada. Anhelaba recuperar ese espacio invadido por su amigo con la mejor intención. Cuando colgó, Rodrigo exhibía una sonrisa radiante.


    —¿Quién ha dicho que los milagros no existen? Era Ramiro. Dice que no le coges el teléfono. —Y continuó con voz cantarina—: Han cambiado de idea en lo que se refiere a nuestra propuesta y quieren comprar los derechos, ¿no es genial?


    —¿En serio?


    Gilda lo abrazó de forma espontánea. Lo era, genial y maravilloso. Por fin buenas noticias. Ojalá fuera solo el comienzo y su suerte cambiase en todos los sentidos.


    —Pero eso no era todo —la sorprendió Rodrigo, separándose de ella mientras la sujetaba por los brazos—. Tenemos un benefactor anónimo. Alguien ha leído el guion y ha decidido invertir nada menos que seis mil euros en él.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XL


    Dos ofertas amorosas


    En ningún momento, ni en sus peores previsiones, Román había contado con que su estancia en la ciudad se prolongase durante más de dos semanas. Estaba ansioso por volver a la reserva. Había olvidado lo que era la vida ruidosa y acelerada de la urbe; sus amigos lo esperaban en el parque, los de dos piernas y los de cuatro patas. No pasaba un solo día sin que se comunicara con ellos y hasta entonces las buenas noticias habían equilibrado su ánimo. Todo marchaba sobre ruedas y el rodaje finalizaría a mediados de la siguiente semana, por lo que aún tenía unos días de margen para poner las cosas en su sitio.


    No sospechó que tendría que afrontar un golpe tan duro al regresar a casa: la dicharachera Estela se sometía a un largo tratamiento y, aunque hacía lo imposible por aparentar normalidad, su permanente sonrisa y sus ganas de alborotar, rasgos definitorios de su carácter, habían sido apagados por la preocupación.


    —Deberíamos celebrar una fiesta ahora que estás de vuelta —propuso con alegría forzada mientras lo abrazaba con ganas—. No te imaginas cuánto te he echado de menos, mi benjamín.


    No era el momento de celebraciones y él debía regresar a su trabajo pronto, opuso Román.


    —Pero te quedarás al menos un par de semanas conmigo. Te necesito —el tono de su madre era perentorio—. Todos esos animales pueden pasar sin ti unos cuantos días. Román no supo ni quiso negarse y se resignó a posponer sus planes hasta que su madre estuviera preparada para verlo marchar.


    Sus hermanos visitaban con frecuencia a Estela.


     

    —Te has asilvestrado —concluyó Houda, su cuñada, tras echarle un vistazo de arriba abajo—. Te sobra barba, da la impresión de que vives en la selva.


    —Es una especie de Tarzán —se burló Nahuel, que no desaprovechaba la ocasión para tomarle el pelo—. Antes tenía una fila de chicas haciendo cola para salir con él y ahora son unas cuantas monas —aseguró llevándose las manos a las axilas e imitando el típico chillido de los primates.


    Román suspiró. La única «mona» que a él le interesaba tenía el pelo rizado y mechas del color del fuego. Y no era de las que hacen cola para seducir a un chico.


    Una tarde en que Nahuel hizo la visita acompañado de Luna, Román esperó la oportunidad para acorralar a la novia de su hermano.


    —Alucinarías si te cuento quién está viviendo en la reserva.


     

    Luna apretó los labios. Gilda era su amiga y ella estaba al tanto de todo lo que acontecía en su vida. Pero reconocerlo era darle pie a Román a que indagase y eso no le haría ningún favor a Gilda, que ya había sufrido bastante.


    —Sorpréndeme —replicó con aprensión.


    —Tu amiga Gilda. —La miró con suspicacia—. ¿No lo sabías?


    Luna era incapaz de mentir. Sus ojos hablaban por ella de una forma encantadora. Parpadeó, pero solo consiguió que su nerviosismo se hiciera más obvio. Enseguida el rubor acudió a sus mejillas y Román recordó por qué Nahuel había acabado enamorándose de ella. Era una chica adorable, demasiado tímida para él, pero perfecta para su hermano mayor.


    —Sí, he oído que está dirigiendo una película o algo así —reconoció por fin—. Espero que no se lo estés poniendo demasiado difícil.


    —Te prometo que no, Pocahontas. —Se llevó una mano al pecho. Aquel apelativo la hizo sonreír. Aunque ahora llevaba el cabello a la altura de los hombros, cuando conoció a Luna dos largas trenzas morenas la hacían parecerse a la princesa de Disney—. Estoy portándome muy bien e incluso creo que nos hemos hecho buenos amigos. —Y agregó, bajando la voz como si estuviera confesándole un legendario secreto—: A su hermana la tengo en el bote.


    —No te atrevas a jugar con las dos —le advirtió, llevada por aquella vena que la incitaba a pelear cuando sentía que una injusticia estaba a punto de cometerse—. Ya le hiciste daño una vez y Gilda lo pasó mal, ¿sabes? Tuvo que marcharse, le ha costado superarlo, jamás te lo perdonaría y yo tampoco.


    —¿De qué estás hablando? Fue ella la que se dio el lote con otro. A mí me gustaba, ¡hasta pensaba declararme!


    —¡Te portaste como un idiota! ¿Qué esperabas?


    Una larga conversación con Luna le hizo comprender los motivos de Gilda. Su inmadurez, la falta de compromiso, el hecho de no haber sabido dar valor a lo que compartía con ella, habían provocado una separación que todavía le dolía.


    Resolvió dar un paso adelante. Ahora sabía lo que quería y no deseaba perderla. Era muy posible que Gilda rechazara cualquier propuesta. Que se riera de sus ilusiones, que lo apartara de su lado para siempre. Pero si no lo intentaba, jamás podría volver a ser feliz.


    Solo en su antiguo dormitorio, acarició el papel que días atrás le entregara Beca, donde la hermana de Gilda había anotado un número de teléfono y debajo, en letras mayúsculas, una orden: ¡TIENES QUE LLAMARLA!, seguida de un montón de signos de exclamación. Hasta aquel momento no había sabido leer entre líneas: allí estaba escrita la pista sobre los sentimientos de Gilda, se convenció. Y se sintió repentinamente animado. Ahora sabía lo que tenía que hacer.


     


     


    Román no podía saberlo, pero aquella misma noche, alguien que compartía su mismo propósito iba a tener una oportunidad para adelantársele. En la reserva se desarrollaba una pequeña e improvisada celebración. Gilda y Rodrigo brindaron con sendas copas de champán. Ambos estaban achispados, pero tenían una excusa que los justificaba. No todos los días se recibe una inversión anónima de miles de euros para sacar adelante un proyecto.


    —Por que completemos muchos más proyectos juntos —pidió Rodrigo, lanzándole una mirada significativa. El resto del equipo se había marchado hacía rato y ahora estaban los dos solos, sentados en el porche bajo la luz de las estrellas.


    Gilda adelantó su copa y, al golpearla contra la de él, el cristal vibró, dejando en el aire el eco de una melodía festiva.


    —¡Que así sea!


    Durante el silencio que siguió, Gilda reflexionó sobre la suerte que habían tenido y se propuso indagar en aquel misterioso benefactor una vez que regresara a la ciudad y pudiese reunirse con Ramiro Solúcar. La curiosidad la carcomía; ¿qué interés podría tener el inversor, obtener quizás a medio plazo un beneficio por los rendimientos que el documental produjese una vez que entrara en emisión? Tendría que hablarlo con Ramiro antes de lanzar las campanas al vuelo.


    —No me has contestado. —La mano de Rodrigo estaba sobre la suya y Gilda dio un respingo; lo que quiera que su amigo acababa de decirle debía de ser importante. Rodrigo jamás se atrevía a tocarla. Experimentó un estremecimiento de aprensión, pero se repuso lo suficiente como para mirarlo a los ojos—. Me gustas, Gil —declaró Rodrigo por segunda vez—. Desde hace mucho tiempo. No quiero presionarte, pero necesitaba que lo supieras.


    Los ojos de Gilda se agrandaron. El alcohol le había acelerado la sangre, ¿o era aquella sensación de pérdida la que hacía que un calor sofocante le recorriera el cuerpo? ¿Por qué los hombres tenían que estropearlo todo, por qué siempre se empeñaban en llevar las cosas al plano del sexo?


    —Eres mi amigo —manifestó, apartando la mano—. No puedo verte de otra manera. —Se sentía enfadada y estafada. ¿Qué esperaba Rodrigo y por qué se había lanzado de una forma tan temeraria, cuando ella no le había enviado señal alguna para animarlo?


    —Podemos darnos tiempo. Hace años que nos conocemos, nos llevamos bien.


    —Las cosas no funcionan así. Eres un chico genial, pero yo no siento esa clase de atracción por ti —reconoció, sintiéndose cruel. Odiaba cualquier clase de rodeo. Prefería una verdad dolorosa a una mentira piadosa que causara más daño a la larga.


    —Es por ese veterinario, ¿verdad? Te gusta. Hace días que tenemos el material. Pero tú buscas excusas para prolongar el rodaje. ¿Por qué lo estás posponiendo? Haces tiempo hasta que vuelva, ¿no es así?


    Gilda lo fulminó con la mirada. Eso había sido un golpe bajo y no lo esperaba. Toda la alegría de la celebración se esfumó, relevada por la rabia.


    —¿No puedes aceptar un no por respuesta?


    Rodrigo se incorporó y su cuerpo se tambaleó unos segundos. Gilda reparó en que tenía los ojos vidriosos.


    —Cuando terminemos el trabajo, se acabó —proclamó apuntándola con un dedo—. Es lo último que hago por ti, Gil.


    Gilda lo vio alejarse con una honda tristeza alojada en las costillas. Lamentaba aquella conversación y deseaba con el alma no haberla mantenido nunca. Quizás fue demasiado ingenua. Beca le había advertido muchas veces que Rodrigo sentía algo por ella, pero se había negado a escucharla. Seguramente su egoísmo, el deseo de tenerlo cerca, de contar con su apoyo incondicional la habían llevado a ignorar sus sentimientos. Por más que se arrepintió, el daño estaba hecho. Rodrigo se había esforzado mucho en vencer su timidez y ahora debía de sentirse fatal. Esperaba encontrar un momento en que los dos estuvieran sobrios para hablar con él y pedirle perdón. Todo lo que le había dicho era cierto: hacía días que la necesidad de permanecer en el parque había desaparecido. Una toma susceptible de mejora, un último testimonio, otra perspectiva…, cualquier invento le había valido para demorar la partida. Decidió que al día siguiente anunciaría su marcha. Por su propio bien, por el de Rodrigo y por el del resto del equipo. No era justo anteponer sus motivos personales a los laborales.


    El sonido de la melodía de su teléfono móvil la hizo relegar tan funestos pensamientos. En la pantalla aparecía un número desconocido. ¿Podría tratarse del misterioso inversor? Se dio prisa en contestar intentando controlar la amalgama de emociones que amenazaba con explotar dentro de su pecho.


    —Hola, superwoman. —Aquel apelativo la retrotrajo al pasado, concretamente a más de seis años atrás, cuando Román y ella acababan de conocerse en el piso que compartía con Luna. Gilda estaba a punto de salir para acudir a una entrevista de trabajo y, cuando él le deseó suerte, ella aseguró no necesitarla: «Si tuvieras oportunidad de conocerme, sabrías que siempre consigo lo que me propongo». Al despedirse, él le adjudicó aquel apodo, que casaba a la perfección con su personalidad arrolladora.


    Se quedó callada. ¿A santo de qué sacaba ahora eso? No estaba de humor para tonterías.


    —¿Qué es lo que quieres y cómo has conseguido mi número?


     

    —Tenemos que hablar.


    —¿De qué quieres que hablemos primero, de cómo te diviertes tomándole el pelo a las chicas que se interesan por ti, de cómo sales huyendo en medio de la noche cuando las cosas se ponen comprometidas? ¿Hablamos de tu cobardía, de lo poco hombre que eres, de que solo te preocupa tu bienestar?


    —Me gustaría hablar de todo lo ocurrido. De estos seis años. De lo que pasó cuando te fuiste. —Lo escuchó tomar aire—. No pretendo presionarte, pero quiero que sepas que me gustas.


    Gilda apretó los dientes. ¿De qué iba todo aquello? ¿Es que pretendía confundirla, volverla loca? Notaba su corazón desbocado; en apenas una hora, había recibido dos ofertas amorosas. Dos hombres distintos, idénticas palabras. Que no pretendían presionarla, ¡menudo par de embusteros!


    —Hemos terminado el trabajo —anunció—. Mañana me voy y espero no tener que volver a verte nunca más.


    Y colgó.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XLI


    Por una chica


    —Se han llevado a Borbón. —A Román el corazón le dio un vuelco. Detuvo el vehículo en el arcén mientras notaba como los latidos de su corazón se hacían más lentos, hasta volverse casi inexistentes. Cuando la voz de Vito volvió a sonar, se le antojó un eco lejano, el retumbar de un tambor infausto y deprimente.


    —No estaba en su cama esta mañana. Hemos llamado a la Guardia Civil y lo están buscando. Lo siento, jefe —terminó en un lamento.


    —¿De qué estás hablando? —Los cristales del jeep vibraban con el paso ocasional de otros vehículos por la carretera, pero Román no sentía nada, a excepción del frío que le congelaba la sangre. Dio unos golpes en el volante y dejó caer la cabeza. Se sentía frustrado y muy molesto.


    —Diego me aseguró que había redoblado la vigilancia.


    —¡Y lo hemos hecho! Hemos establecido unos turnos y cada dos horas damos una vuelta a los animales, especialmente a los más vulnerables. —Vito hablaba atropelladamente. Estaba nervioso. Román aspiró una gran bocanada de aire para infundirse ánimo. Si a Borbón le ocurría algo, jamás se lo podría perdonar. Adoraba a todos los animales, pero con ese tigre mantenía una especial relación. Ya había sufrido mucho y él debía haberlo protegido con su vida.


    —Cuéntame los detalles.


    —Han abierto la alambrada con unas tenazas. Yo le di la última vuelta a las seis, y a las siete y media ya no estaba. Deben de haberlo robado en ese intervalo.


    Román lamentó no haber insistido más con el tema de la seguridad. Si Diego hubiese contratado guardias o implantado microchips de identificación en sus animales, ahora podrían seguir el rastro de Borbón y localizar a los ladrones para abortar sus planes. Se llevó las manos a la cara. Los dedos, empapados en sudor, le mojaron la piel.


    —¿No hay ninguna pista?


    —Hay huellas de un camión junto al recinto y llegan hasta el camino de entrada. Los agentes están investigando. Pero la puerta no ha sido forzada, jefe. Según comentan, alguien debe de haberlos ayudado desde dentro.


    Eso era más grave todavía, porque al delito en sí mismo había que sumarle la traición de alguien «de la casa». Pero él confiaba en sus hombres. ¿Estaría implicada alguna persona relacionada con el rodaje? Los problemas comenzaron coincidiendo con su llegada. No tenía pruebas y sabía que no debía ser injusto, pero le enfurecía la idea.


    Huellas de un camión… De repente recordó algo.


    —Espera —pidió esperanzado. Hacía un rato, de camino a la reserva, se había cruzado con un vehículo de aquellas características. Un camión de transporte con suficiente espacio para un ejemplar del tamaño de Borbón. Le pareció sospechoso porque nadie le había informado de ninguna entrada o salida de animales. Él autorizaba todos los desplazamientos y ninguno estaba previsto para esa fecha. Había memorizado la matrícula, sintiéndose un poco paranoico por ello, y después paró un momento para crear una nota en el móvil con la combinación de números y letras—. Apunta la matrícula que voy a darte —ordenó— y llama de inmediato a la Guardia Civil. Que localicen la ficha de tráfico y la rastreen. Tengo una corazonada.


    Le dio también una descripción del camión lo más precisa posible, conforme a los detalles que recordaba.


    —Llámame si hay novedades. Quiero saberlo todo, cualquier cosa, aunque te parezca una tontería.


    —Claro que sí, jefe. Lo haré.


    Puso el motor en marcha y reemprendió el viaje. Tuvo el impulso de dar media vuelta y salir tras la huella de los posibles delincuentes. Valoró las opciones: si Borbón iba dentro de aquel vehículo como sospechaba, debían sacarle unos veinticinco minutos de ventaja. Tiempo suficiente para haber alcanzado la carretera general, donde se abrían múltiples carreteras secundarias. Eran muchas posibilidades para dejarlo al azar. Lo más sensato sería continuar hasta el parque y recabar más información antes de actuar. Esperaba que Diego y Nacho pudieran ofrecerle nuevos datos que facilitaran algo la búsqueda; quizás tuviesen ya una dirección que ayudara a seguir el rastro del propietario del camión. Pisó el acelerador y en unos treinta y cinco minutos alcanzó el camino de grava. Cuanto más pensaba en la horrible suerte que su amigo podría correr, mayor era la angustia que le oprimía los pulmones impidiéndole respirar. El tráfico ilegal de especies era habitual en algunas zonas. Caza furtiva, robos… Muchos animales en peligro de extinción o amenazados desaparecían indiscriminadamente. Su destino, utilizar partes de su cuerpo en artículos de moda, objetos de arte y decoración o presuntos remedios contra las enfermedades. A veces les servían para lucrarse en zoológicos que incumplían la normativa o en espectáculos clandestinos, o para satisfacer el capricho de algún excéntrico millonario sin escrúpulos deseoso de presumir de ellos ante sus amigos, pero incapaz de darles la atención que requerían. Las tripas se le revolvían cada vez que imaginaba a Borbón en cualquiera de estas situaciones. O metido dentro de un contenedor tenebroso y oscuro, pestilente y falto de higiene de camino a lo que sería de todo menos un nuevo hogar. Los vehículos donde los transportaban no solían estar acondicionados para ello. Los trayectos eran casi siempre demasiado largos y los animales, sometidos a temperaturas extremas, recibían una alimentación pésima. En ocasiones, no llegaban con vida a sus destinos. Borbón era viejo y estaba enfermo. Requería de unos cuidados específicos que sus captores no sabrían ni querrían darle. Estaría asustado, deprimido. Se reprochó por enésima vez haber abandonado la reserva justo en el preciso momento en que más lo necesitaban. Haber estado distraído, con la cabeza en otros asuntos. No haberse mostrado más exigente con Diego, que era un administrador de buena voluntad aunque algo caótico.


    A unos metros de la puerta de entrada descubrió a Gilda y contuvo el aliento. Caminaba hacia atrás y hacia delante mostrándole algo a la script, que parecía muy concentrada anotando las instrucciones en su tableta. Estaba deslumbrante aquella mañana. En su melena destellaban los mechones rojizos que parecían olas de un mar de fuego. Todo en ella era pura energía: su mirada resuelta, los gestos de manos y brazos, el paso firme. Detalles que apuntaban hacia una personalidad arrolladora. Gilda no admitía medias tintas, con ella era todo o nada. Lo supo en aquel momento y comprendió también por qué seis años atrás ella se había comportado de la manera en que lo hizo. Era una forma de castigo por su indiferencia. La Gilda que él conocía, la que lo había enamorado, jamás hubiese jugado con él. No se habría entregado a ningún otro ni habría traicionado sus sentimientos. Gilda lo había querido, había sabido amarlo mejor que él a ella. Pero Román no supo estar a la altura y la forzó a cometer una acción que no iba con sus principios. Ojalá no fuese tarde para recuperarla, para decirle lo que sentía y pedirle perdón por el pasado. Había vuelto con ese propósito. Había sido muy sincero con Estela al anunciarle que debía regresar a la mañana siguiente.


    —Es por una chica, ¿verdad? —le preguntó su madre, mirándolo directamente a los ojos—. Yo también he sido joven y sé lo que se siente —explicó, al advertir la expresión sorprendida de su hijo.


    Román se acercó y depositó un suave beso en su mejilla.


    —No te pongas celosa, mami. Tú sabes que te adoro y siempre serás la primera.


    —¡Canalla! Esa chica debe de valer la pena si ha conseguido que te vuelvas tan cariñoso. Vete, pero vuelve pronto. Y tráela contigo. Me muero por conocerla.


    Él también se moría por presentársela. Quería que Gilda lo acompañara a todas las reuniones y que asistiera en calidad de algo más que una amiga. Sus miradas se cruzaron mientras estacionaba el jeep cerca de la cancela. Deseaba mantener esa conversación pendiente. Pero no era el momento. Antes, urgía encontrar a Borbón y devolverlo a la reserva de donde no debió haber salido nunca.


    —No me habías dicho que estabas de vuelta, jefe —lo interceptó Vito justo cuando salía del coche—. Pero me alegro de tenerte aquí —expuso sinceramente después de darle un abrazo.


    —Han localizado el vehículo —informó Nacho sin preámbulos—. Los agentes se han puesto en marcha para iniciar la operación rescate. Piensan cercarlos.


    Era un alivio.


    —¿Dónde está el camión?


    —En el desvío de la nacional cuarta, cerca del Cortijo de las Flores.


    Román se dio la vuelta para volver a meterse en el coche.


    —¿Adónde vas?


    —A recuperar a Borbón.


    —¿Te has vuelto loco? No puedes interferir en el trabajo de las autoridades; además, Diego te está esperando.


    —No le digas que he vuelto.


    Arrancó el motor y comenzó a rodar dejando atrás a sus dos estupefactos compañeros. Unos metros más adelante, al pasar junto al camino, se detuvo y bajó la ventanilla.


    —¡Sube!


    Gilda lo miró y arrugó la nariz.


    —¿Por qué debería?


    —Tengo algo que decirte y muy poco tiempo. ¿Vienes o no?


    Sin mediar palabra, se incorporó al vehículo y reemprendieron el viaje, ajenos a la expresión atónita de Alisa.


    —¿Qué ha sido eso? —preguntó la script una vez que alcanzó a los otros.


    —Yo no entiendo nada —manifestó Vito, encogiéndose de hombros—. Hasta le he chillado para que parara, ofreciéndome a acompañarlo, pero ni me ha oído.


    —Parece que prefiere la compañía de la directora a la tuya —bromeó Nacho—. Y no es de extrañar, porque tú eres mucho más feo —concluyó con un rápido guiño.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XLII


    Tu mundo de colores


    —Y esto, ¿de qué va? —Gilda esperó una respuesta mientras sus ojos recorrían ávidos el perfil de Román. Habían sido dos semanas y media, un total de diecisiete días, y en cada uno de ellos había echado de menos sus rasgos, la nariz recta y delgada, los labios gruesos, la barbilla cuadrada. Hasta las arrugas que se amontonaban en el entrecejo y que tan bien lo definían y que, en aquel instante, parecían haber arraigado en su piel. Se dio cuenta de que, en contra de la cordura, adoraba todos aquellos detalles, el modo en que Román la miraba ahondando en sus ojos; su sonrisa, que reservaba para los seres y los momentos que lo hacían realmente feliz. Carraspeó, incómoda. Debía poner fin a aquellos pensamientos si quería mantenerse firme. Aunque era difícil no reparar en la suave piel que le cubría las mejillas. Se había afeitado la barba y ahora le recordaba más que nunca al Román que conociera seis años atrás. El chico al que había amado y odiado con idéntica intensidad.


    —Borbón está en peligro, tenemos que encontrarlo antes de que sea tarde.


    Gilda olvidó las ganas de reprocharle que la hubiera apremiado a subir al coche sin mediar explicación alguna. Ella lo había obedecido por impulso, y se sentía ridícula y pusilánime.


    —¿Qué le ha pasado, se ha escapado? —Sacudió los rizos, como cada vez que cualquier cosa la inquietaba o la ponía nerviosa.


    —Lo han robado —respondió Román con manifiesta tensión en la voz.


    —¿Para qué? ¿Quién iba a querer un tigre viejo? —mientras formulaba la pregunta, se dio cuenta de que cometía un grave error. A su mente acudieron imágenes del día en que había encontrado a Román abrazándolo, jugando con él. Aquel tigre significaba mucho para el veterinario. Por el motivo que fuera, le profesaba un especial cariño. Escrutó su rostro y vio que apretaba los labios. El sonido de sus dientes al rechinar le provocó un indeseado escalofrío.


    —Hay muchas personas malas, ¿sabes? —replicó Román con una mirada afilada que la dejó sin aliento—. Gente egoísta, que solo busca su propio beneficio. Gente capaz de llevarse a los animales, que solo ven en ellos una posibilidad de lucrarse. Que los matan y luego les arrancan la piel para venderla al mejor postor. Y si los dejan vivos, los someten a un destino mucho más cruel que la muerte. Desnutridos, maltratados, convertidos en protagonistas de espectáculos deprimentes mientras son confinados en recintos lamentables. No te imaginas el daño que hacen quienes carecen de moral y de alma. Claro que tú —añadió tras una pausa—, en tu mundo de colores, jamás podrías darte cuenta. No concibes que exista nada ni nadie más allá de esa fingida alegría que siempre ostentas. Te molesta y no puedes o no quieres verlo, ¿verdad?


     

    Román interrumpió su arenga y un silencio de sepulcro invadió el interior del vehículo. Durante los siguientes minutos trató de concentrarse en la carretera, pero le escocían sus propias palabras. Tal vez había sido injusto. Gilda no tenía la culpa de lo ocurrido. Estaba nervioso y preocupado y lo había pagado con ella. Lamentó haber metido la pata. Era un bruto sin remedio, un salvaje. Cada vez que se proponía provocar un acercamiento solo conseguía alejarla más de él. Buscó sus ojos, pero Gilda había girado la cabeza y parecía concentrada en la carretera que discurría al otro lado del cristal.


    —Gilda, yo…


    —Para el coche.


    —Me he pasado, no debería haber sido tan duro contigo.


    —¡He dicho que pares, joder!


    Notó que el cuerpo de Gilda se sacudía y comprendió que sollozaba. Una sensación vertiginosa le recorrió la espalda. Le había hecho daño. De forma consciente o inconsciente, siempre se equivocaba con ella. Se odió por ello y también por estropear la última posibilidad de reconciliación que le quedaba antes de que Gilda volviera a marcharse. No era así como había imaginado su regreso al parque. Puso el intermitente para enfilar un camino de tierra que se abría a la derecha y, al llegar a un claro rodeado de árboles, detuvo el vehículo.


    —No llores, por favor —le rogó mientras se acercaba. La atrajo contra su pecho y, al abrazarla, notó como su cuerpo se tensaba—. Perdóname. Sé que no tengo excusa, pero las circunstancias me sobrepasan, Gilda —susurró contra su pelo. Las lágrimas de Gilda le mojaron la camiseta y se sintió un miserable. Aunque se empeñase en mostrarse fuerte, Gilda tenía un lado vulnerable y él la había forzado a mostrárselo.


    —Eres un patán, un estúpido —aseguró Gilda limpiándose las lágrimas con el dorso de la mano. Inspiró profundamente y trató de escabullirse, pero Román la apretó con más fuerza.


    —Pégame, me lo merezco —manifestó él cuando Gilda lo golpeó con los puños.


    —Tienes muy mal genio —afirmó, las manos contra su pecho—. Siempre estás de mal humor y solo te muestras sensible con los animales. No sabes tratar a las personas.


    —Es verdad —asintió sujetándole las muñecas para detener los golpes y obligarla a mirarlo—. Soy un pedazo de alcornoque. Meto la pata constantemente. No sé cómo me las apaño, porque me propongo lo contrario, pero cada vez que estoy cerca de ti pierdo el norte. Lo siento, Gilda. Borbón es mucho más que un tigre para mí y estoy muy preocupado.


    —¡Pero no tienes derecho a pagarlo conmigo! —el grito de Gilda fue ahogado por el sonido de la lluvia que comenzaba a caer fuera. Se quedaron en silencio, con las manos agarradas, sintiendo el golpeteo del agua contra los cristales.


    —¡Ayúdame, Gilda! —susurró Román, la voz engolada por la emoción—. Enséñame a querer.


    Los ojos de Gilda se habían convertido en dos pozos insondables. Román quiso penetrar el misterio que encerraban, pero solo distinguió en ellos una sombra de duda.


    «Me gustas»… Gilda volvió a sentir aquellas dos palabras como una amenaza. Desde que la noche anterior hablaran por teléfono, no había dejado de escucharlas en su cerebro. Tenía miedo. Román la había defraudado una vez, dejándole una herida demasiado profunda. No quería equivocarse de nuevo. Ya no se conformaría con un poco de lo que quisiera darle. Lo necesitaba por entero, en cuerpo y alma. Si se entregaba, ¿debería después sufrir las consecuencias de un amor no correspondido? Porque ella estaba enamorada de él, tanto o más que en el pasado.


    —Tengo muchas cosas que decirte —aseguró Román acariciándole la mano—, pero no es buen momento. Te prometo que hablaremos de todo, pero antes necesito que me acompañes. Vamos a poner a salvo a Borbón. Puedes venir como compañera, como amiga de los animales o incluso como directora. Podría resultar un buen material para el documental. —Y agregó, al verla vacilar—: No me dejes solo, por favor.


    El timbre del teléfono móvil de Román interrumpió cualquier intención de respuesta. Gilda exhaló el aire contenido. Estaba sofocada, sentía un calor asfixiante recorriéndole la sangre y no ayudaba el hecho de que las ventanillas estuviesen cerradas. Arreciaba fuera, pero deseó con todas sus fuerzas salir y dejar que el agua le azotara la piel. Necesitaba sacudirse las emociones que la invadían.


    —¿No vas a atender esa llamada? —consiguió preguntar. Román la observaba con intensidad y notaba el calor de su mano sobre la suya abrasándole la piel. Vio como él sacudía la cabeza con determinación y le conmovió descubrir en el brillo de sus pupilas una honda inquietud—. Está bien. Voy contigo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XLIII


    El Cortijo de las Flores


    —Métele una inyección.


    —No creo que resista otra dosis, jefe.


    —¿Cuándo te has licenciado en veterinaria? —El tono de la voz, áspero a la vez que chirriante, hizo que Gilda se estremeciera. Se acercó a Román, pegándose a su espalda, y él la atrajo contra su cuerpo. Al otro lado de la puerta volvió a escucharse el eco de la voz—: Si ese tigre del demonio vuelve a rugir —continuó graznando el hombre— va a ser a ti a quien le rebane el gaznate.


    —¿Y qué importa si el animal protesta? Nadie puede oírnos aquí. Estamos aislados en este pedazo de terreno.


    Gilda se dijo que aquel segundo tipo llevaba razón. El Cortijo de las Flores era lo menos parecido a un cortijo que había visto en la vida. En medio de una explanada, se alzaba una casa antigua abandonada y medio derruida. No podía tratarse de una vivienda y ni siquiera conservaba las dependencias que pudiera haber tenido en su tiempo. Por otra parte, si en algún momento estuvo rodeada de flores, como su nombre indicaba, estas habían sido sustituidas por unas hierbas secas que parecían haber crecido sin restricciones y que se doblegaban ahora bajo el peso de las gotas de la lluvia que castigaba el campo desde hacía más de una hora.


    —Haz lo que te digo. Que el puto animal esté tranquilito hasta que vengan a recogerlo, es lo único que te pido.


    —Pero, jefe, me da miedo que se vaya a desmayar y se quede en el sitio. Está bastante deteriorado, ¿y si se muere? —porfió el otro.


    —¡Cago en Dios! ¿Y qué coño nos importa si está vivo o muerto? Tenemos a los civiles pisándonos los talones y los compradores no han dado señales de vida. ¿Qué pretendes que hagamos si cambian de opinión y no aparecen? ¿Vas a llevarte el tigre a tu casa? Si no están aquí en media hora, le pegamos un tiro y a tomar por culo.


    Gilda se llevó una mano a la boca para ahogar un grito. Notaba la tensión de Román en los músculos que sentía adheridos a su cuerpo y en su respiración, que se hacía por momentos más pesada.


    —Y después lo tiramos al pozo. No podemos arriesgarnos a que nos pillen con el animal a cuestas. Hay que deshacerse de él sin dejar huellas.


    Sin pensarlo, entrelazó su mano con la de él para infundirle calma. Román le lanzó una mirada nerviosa y cargada de odio y ella temió por su reacción. Sabía lo apasionado que podía llegar a ser cuando se trataba de cuestiones relacionadas con los seres que amaba. Gilda era valiente y compartía con él aquellos sentimientos, pero ¿qué podían hacer ellos para ayudar a Borbón? ¿Cómo enfrentarse a unos hombres armados con solo su cuerpo como escudo?


    Pronto salió de dudas, al sentir que él tiraba de ella arrastrándola hacia la parte trasera de la casa. Quiso preguntarle qué era lo que pretendía hacer, pero Román le indicó con un gesto que guardara silencio. Unos metros más allá, junto al sendero que daba acceso a la vivienda, estaba estacionado el camión. Román lo rodeó susurrando el nombre de Borbón e, igual que un pequeño gatito que hubiera sido llamado por su madre, el tigre gimió arañando con las zarpas las puertas metálicas. El veterinario colocó las palmas de las manos sobre ellas y, apoyando la frente, manifestó en un susurro:


    —Tranquilo, pequeño. Ya estamos aquí y pronto te llevaremos a casa.


    A Gilda la invadió un sentimiento de ternura incomparable. De haber llevado una cámara, aquella imagen habría sido merecedora del premio al momento de oro del documental. Se reprochó haber sido tan dura con Román, porque ¿qué malicia podía esconder un corazón capaz de conmoverse ante el sufrimiento de un animal?


    —Nadie va a llevarse a ese grandullón a ninguna parte.


    Gilda y Román se giraron, enfrentándose a un hombre que los apuntaba directamente con un arma de fuego.


    —Caminen hacia la casa a paso ligero y sin movimientos raros, si no quieren que les meta un tiro entre ceja y ceja.


    —¿Es que tengo que hacerlo todo yo? —El jefe de la banda, un tipo de aspecto fiero y desalmado, parecía cada vez más irritado. Román se dijo que aquello era peligroso. Los minutos pasaban sin que los supuestos compradores de Borbón aparecieran y temía por su integridad física, pero sobre todo por la de Gilda. Por impulsivo, por tozudo, la había metido en aquel lío, poniendo en riesgo su vida. Jamás se perdonaría que le hicieran daño—. ¡Átalos, imbécil!


    Le lanzó una cuerda a un tercer hombre que permanecía a la sombra en un rincón de la estancia y este la agarró sin mediar palabra, obstinado, al parecer, en guardar silencio. La segunda voz correspondía a un chico joven de mirada huidiza, que parecía más asustado que ellos.


    Román comprobó que a su lado Gilda temblaba. ¿Era efecto del agua de la lluvia que los había dejado empapados o consecuencia del miedo? Él se consideraba temerario, pero enfrentar a unos delincuentes como aquellos no era una actividad que estuviese en su orden del día. Se arrastró hasta acercarse a ella y la rodeó con el brazo.


    —Así que les gusta estar juntos como dos tortolitos, ¿eh?… —afirmó el que dirigía el grupo con expresión calculadora. Luego, ordenó—: Rape, aprieta fuerte las cuerdas, que no corra el aire entre ellos.


     

    Román notó la aspereza de la cuerda contra la piel y soltó un gruñido.


    —¿Qué vais a hacer con el tigre? Está enfermo, necesita su medicación o morirá.


    —¿Y crees que me importa?


    Román había preparado un discurso sobre las nefastas consecuencias de sus actos. Estaba resuelto a lograr que los delincuentes desistieran de sus intenciones. No obstante, el ruido del motor de varios vehículos interrumpió la escena. Con un gesto, el jefe de la banda indicó a uno de sus hombres que saliera.


    —Es la Guardia Civil —informó este después de asomar la cabeza.


    —¡Su puta madre!


     


     


    Cuando Román salió de la parte trasera del camión, una sonrisa le atravesaba el rostro y el corazón de Gilda experimentó una sacudida.


    —Borbón está a salvo. Apenas tiene unos rasguños.


    El agente de la Guardia Civil que dirigía el operativo le puso una mano en el hombro.


    —Debemos felicitarnos por el éxito del rescate. Hemos tenido suerte, otros animales no han salido tan bien parados.


    Según les explicó, los ladrones pertenecían a una red de delincuentes que operaba a nivel internacional sustrayendo animales, exóticos en su mayoría, para venderlos más tarde.


    —Hasta el momento hemos detenido a un total de veintiuna personas. Con esta intervención podemos dar por desarticulada la banda.


    Las investigaciones, que se habían llevado a cabo en el marco de la denominada Operación Madagascar, habían dado comienzo veinte meses atrás, cuando los agentes tuvieron conocimiento de que, en un corto periodo de tiempo, se habían perpetrado varios robos en diferentes ciudades. Ahora se saldaban con un total de cincuenta y tres delitos cometidos por el grupo criminal.


    —Menos mal que todo ha acabado —suspiró Gilda— y podemos respirar tranquilos. Aunque lo cierto es que ha resultado una experiencia alucinante —concluyó con un brillo soñador iluminando sus ojos.


    El agente le dirigió una mirada de reconvención que extendió también a Román.


    —No se emocione. Los dos se merecen un tirón de orejas por haber intervenido. Podrían haber frustrado la operación o, lo que es mucho peor, haber resultado heridos. —Y añadió a modo de advertencia—: Ahora pueden marcharse, siempre que prometan que la próxima vez dejarán a las fuerzas de seguridad realizar su trabajo.


    —Cuente con ello, agente —se apresuró a responder Román al reparar en la expresión contrariada de Gilda. Con seguridad, en sus planes no entraba mantenerse al margen. Donde ella encontrase una oportunidad de disfrutar de la acción, o tal vez el escenario para su próxima película, ahí acudiría sin pensárselo dos veces.


    —Esperaremos a que lleguen sus compañeros para llevarse al animal —les informó por último el agente. Vito y algunos hombres más habían salido en uno de los camiones habilitados para recoger a Borbón y devolverlo a la reserva—. Formalizaremos con ellos el papeleo, pero no olviden que mañana los esperamos en la comisaría para que presten declaración.


    Román asintió y le estrechó la mano al guardia civil. A Gilda le gustó ver como tomaba las riendas del asunto. Resultaba novedoso dejar las cosas en sus manos y tuvo que reconocer que junto a él se había sentido segura en todo momento, incluso al desatarse una especie de guerra civil con la llegada de los agentes. Román había sabido mantener la templanza protegiéndola de las balas con su propio cuerpo. Fueron unos instantes angustiosos y la posibilidad de perderlo le había helado la sangre, pero afortunadamente todo se había saldado de forma favorable y con la única secuela de un corazón agitado y un episodio que jamás olvidaría.


    Antes de abandonar la zona, el agente todavía les reservaba una sorpresa:


    —Por cierto, la banda tenía en cada lugar una persona de contacto que les facilitaba información. —Les alargó una fotografía—. ¿Reconocen a esta mujer?


     


     


    Todavía no se habían recuperado de la impresión que el descubrimiento les había causado cuando se despidieron de la Guardia Civil. Llovía otra vez, así que corrieron hasta el todoterreno notando como sus pies se hundían en el fango.


    —Ha sido una aventura excitante, pero intensa. Creo que nos hemos ganado un momento de descanso —afirmó Román mirándola significativamente—. Los chicos tardarán todavía en llegar, hablar con los agentes, rellenar los papeles… Calculo que contamos con unas dos o tres horas antes de que nos echen de menos en el parque. —Hizo una pausa para tomar aire y atrapó sus ojos entre los suyos—. Disponemos de ese tiempo para nosotros.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XLIV


    Tú eres la razón


    Nosotros… Gilda experimentó una oleada de entusiasmo a su pesar. Había en aquel pronombre una suerte de promesa que le aligeraba el espíritu. Un sueño durante años enterrado en el fondo de su alma y que volvía a latir en forma de esperanza. Nosotros… ¡Si de verdad cupiese la posibilidad de que «tú y yo» fuese también «nosotros»! Demasiado bonito para ser cierto.


    Román condujo bajo la lluvia durante unos cuantos kilómetros, hasta alcanzar otra vez el desvío que habían tomado hacía unas horas. Llegaron a la zona donde los árboles los cobijaban de la furia de la tormenta y detuvo el vehículo. Apagó el motor y se giró hacia ella.


    —Hace seis años me porté como un idiota —comenzó a hablar, la voz dominada por la emoción—. Tú irrumpiste en mi vida y lo cambiaste todo. Eras fuerte, atrevida…, siempre llevabas la iniciativa. Estaba desconcertado porque sabía que no te merecía. Una chica genial, sin ningún defecto…, podrías tener al hombre que quisieras y, sin embargo, parecía gustarte quedar conmigo. Estaba halagado y sorprendido. Al principio, jugué a ejercer el papel de experimentado donjuán que tan buenos resultados me había dado con el resto de las chicas. Pero tú eras distinta y no te dejabas impresionar por aquellos trucos de aficionado. Yo estaba acostumbrado a conquistar, a ganar. Y sentí miedo.


    —Yo también tenía miedo, pero estaba dispuesta a arriesgar contigo.


    Román le puso un dedo en los labios.


    —Déjame terminar, por favor. —Si no le decía todo lo que había planeado decirle, quizás no volvería a sentirse capaz de confesar sus sentimientos—. Todo lo que hice fue infantil y estúpido. Me limitaba a quemar la noche, saliendo con chicas con las que me obligaba a tomar y soltar. No estaba preparado para compartir, para comprometerme en una relación. Era mucho más fácil así.


    —Me pediste que no me entusiasmara demasiado —le reclamó Gilda, incapaz de callarse—. Dijiste que no creías en el «felices para siempre».


    —¡Tenía veintitrés años, era apenas un niño!


    —Yo también era una niña y no por eso me sentía con derecho a hacer daño a la gente que me quería.


    —Aquella noche, cuando me citaste en el bar, yo tenía un propósito. Deseaba hacerte mía. —Gilda se estremeció en el asiento. La sinceridad de Román la abrumaba. Jamás había sido tan directo. Sus palabras despertaron un ramalazo de deseo involuntario que le recorrió el cuerpo haciéndola vibrar—. Había contenido las ganas durante mucho tiempo, demasiado. Y la necesidad de poner a prueba mis sentimientos me empujaba a propiciar un encuentro. Era un pensamiento egoísta, pero me sentía aturdido, superado por las emociones que provocabas en mí. Había perdido el control sobre la situación y me había propuesto hacer lo que fuera para recuperarlo. —Inspiró profundamente—. En el fondo sabía que dar un paso más en nuestra relación no haría más que terminar de cerrar el nudo que habías atado alrededor de mi cuello. —Gilda arrugó la cara; ¿en qué momento podría haberle dado a entender que tenía la intención de amarrarlo? Le molestó la idea, pero antes de que pudiese protestar, Román levantó una mano, indicándole que le permitiera continuar—. Lo temía, pero también lo anhelaba: pertenecer a alguien por completo, dejarme llevar por la dulzura de tus besos, que me obsesionaban. Tú me hacías desear disfrutar de todas esas cosas que la gente normal pondera. Contigo me sentía como en casa, quería contártelo todo, saberlo todo de ti, abrazarte cuando te sintieras mal y reír contigo cuando fueras feliz. Entonces no lo sabía, porque me rebelaba ante la idea de entregar mi corazón y perderlo sin remedio. Mi interés por ti crecía cada día, en cambio el tuyo parecía desvanecerse. Mientras yo me convertía en un Román distinto, que respiraba y vivía por ti, tú eras la Gilda de siempre. Alegre, amable con todos. Independiente y poderosa. No parecías necesitarme y te encargabas de recordármelo constantemente, y eso me dolía.


     

    Gilda bajó la cabeza. Comenzaba a desarrollar un peligroso sentimiento de empatía que estaba segura terminaría por derribar todos sus muros. Si lo miraba a los ojos, estaba perdida. Román alargó la mano y, tomándola por la barbilla, la obligó a enfrentarlo. Durante unos segundos se sostuvieron la mirada, envueltos en los latidos de sus corazones, cuyo sonido se superponía al de la lluvia que caía despiadada sobre la carrocería.


    —Verte besando a aquel tío me partió el alma. Me sentí traicionado.


    —No teníamos compromiso alguno.


    —De alguna manera, yo sentía que sí.


    —Me repetías hasta el cansancio que tu libertad era importante para ti. Que no creías en el amor. Lo hice para recuperar un poco de dignidad. Yo también estaba dolida —reconoció bajando la voz—. Ni siquiera me gustaba aquel chico. Esperé a que te marcharas y me libré de él. No recuerdo ni su nombre.


    —La rabia me ayudó a sostenerme durante las siguientes semanas. Trataba de fomentar el odio volviendo a aquella imagen de modo recurrente. Pero no podía negarme que te echaba de menos. Me estaba volviendo loco. Con el tiempo, empecé a ver las cosas desde otra perspectiva. Tú debías de haber tenido tus razones. Repasé cada minuto compartido en los últimos meses y llegué a la conclusión de que yo no estaba exento de culpa. Así que me lancé a buscarte. Me costó tragarme el orgullo, pero allí estaba, decidido a pasar página y comenzar lo que fuera contigo. A recuperar, por lo menos, tu amistad. Nunca olvidaré las miradas de Luna y Nahuel, compadeciéndose de mí mientras intentaban calmarme. Te fuiste y me convencí de que no te importaba nada.


    —¡Sí que me importabas! Yo también sufrí mucho, ¿sabes? Me sentía frustrada, había puesto mis esperanzas en ti y estaba segura de poder conquistarte, pero tú me alejabas.


    —Dijiste que te sentías liberada por el hecho de que yo no estuviera encaprichado contigo.


    —Todo era mentira, una coraza creada al efecto de protegerme de tu indiferencia.


     

    —Pero yo te quería, Gilda.


    —Pues demostrabas justo lo contrario.


    Se quedaron callados. Después de un rato, Román continuó con su revelación:


    —¿Sabes por qué me instalé en la reserva? Cuando te fuiste, me volví socialmente inepto. No me interesaban las reuniones ni relacionarme con otras personas. Te echaba de menos y me recreaba en la desgracia de no volverte a ver. Me reprochaba mi conducta, la inmadurez que había forzado un comportamiento tan ruin. Necesitaba alejarme de los lugares comunes, así que lo dejé todo para recluirme entre animales. Tú eres la razón. Dijiste que había cambiado y es cierto; tú impulsaste ese cambio. Todo fue por ti.


    —¿Crees que fue fácil para mí? —replicó Gilda con amargura—. Tuve que renunciar a las cosas que más me importaban para conseguir olvidarte. Me alejé de mi familia, de mis amigos…


    —Los dos perdimos. Pero lo que importa es el aquí y el ahora, Gilda. No tiene sentido remover el pasado. —Tomó sus manos entre las suyas y las arrastró hasta su corazón—. Gilda, yo te quise y todavía te quiero. Déjame demostrártelo, sé que soy un bruto, pero te prometo que nunca volveré a hacerte llorar.


    —Tengo miedo de que no estés preparado, de que te arrepientas más tarde y decidas marcharte. No estoy segura de poder soportarlo.


    Román se acercó y tomó su rostro entre las manos.


    —El hecho de que seas la primera persona en la que pienso cuando abro los ojos, ¿no te dice nada?


    —Que estás obsesionado conmigo. He invadido tu reserva. ¡Soy tu pesadilla! —bromeó.


    —Significa que quiero estar contigo en todos los momentos del día: cuando ríes, cuando lloras…, siempre junto a ti. —Depositó un beso sobre sus labios. Era un beso suave a la vez que sexi y Gilda notó que el calor que le latía entre las piernas subía unos cuantos grados—. Te he extrañado mucho, Gilda. Tenía miedo de que volvieras a escaparte. De volverte a perder —expuso contra su boca—. Necesitaba hablar contigo, abrirte mi corazón. Me alegro de que no te hayas ido.


    —Yo también me alegro de estar aquí. Contigo. —Los brazos de Román se ciñeron alrededor de su espalda. Apoyó la cabeza en su hombro y aspiró el aroma varonil sintiendo que el tiempo no había pasado. Román había comenzado a repartir besos por su cuello, sus mejillas, sus párpados. Recordaba el sabor de aquellos labios como si hubiesen estado sobre su piel cada día durante aquellos seis años.


    —Para considerarte un bruto, puedes resultar muy dulce.


    —Los animales podemos ser muy tiernos en el amor. Desde Darwin, existen tratados sobre las emociones animales que ponen de manifiesto nuestra capacidad de sentir. —Le lanzó una mirada elocuente—. ¿Quieres evidencias?


    Gilda asintió.


    —Lo considero necesario. Me lo debes, por el tiempo que me has hecho esperar.


    Román esbozó una sonrisa haciendo que el corazón de Gilda diese dos vueltas dentro del pecho.


    —Prepárate, porque vas a conocer el encanto y la fiereza del amor animal.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XLV


    Amar es una promesa


    La lluvia se convirtió en protagonista de la tórrida escena de amor que a continuación se desarrolló en el interior del vehículo. Fuera, un manto oscuro cubría el cielo. Se diría que la noche se había adelantado, pues a la incesante caída de agua había que sumarle la oscuridad que se cernía sobre ellos. Ajenos a la tormenta que azotaba el campo más allá de los cristales del jeep, enredados uno en los brazos del otro, Román y Gilda se entregaron a la pasión.


    Hay en el amor una secuencia inevitable: a los ojos les siguen las manos y a las manos las sigue el corazón. Las de Román recorrieron cada trozo de piel de Gilda. Había anhelado aquel contacto durante mucho tiempo y le costaba contener las ganas. Sus dedos trazaron caminos en el cuerpo de ella, dejando a su paso el calor abrasador de una promesa.


    Gilda, por su parte, lo animaba a avanzar respondiendo a sus caricias con gemidos y suspiros ahogados que no hacían sino incrementar el deseo de ambos. Se arrancaron la ropa mientras se devoraban con los labios. Román se detuvo un momento para recrearse en la visión que la desnudez de Gilda le ofrecía. Le apartó la melena, que caía en cascada sobre sus pechos, pequeños y erectos. El abdomen plano, los hombros redondeados y suaves; era perfecta a sus ojos. Había visto el cuerpo de muchas mujeres, pero ninguna tenía la sensualidad de Gilda, aquel fuego que chisporroteaba en sus pupilas cuando se apasionaba por algo. Y en aquel momento ese algo tenía que ver con él. Un sentimiento posesivo se apoderó de su ser. La atrajo hacia él y se tumbó, tirando de Gilda hasta que la tuvo encima, e invadió otra vez su boca, dejando que su lengua compitiera con la de ella por ganar la batalla de los besos.


    Después de un interludio de besos, lenguas y caricias, sintió como las uñas de Gilda se le clavaban en la espalda. La agarró por los hombros y profundizó en sus ojos celebrando lo que leía en ellos: Gilda estaba lista, ansiosa por completar aquel encuentro. Más allá de los miedos, los recelos, los rencores…, aquella mujer le pertenecía y lo apremiaba a invadirla por entero. Se apartó, se liberó de los calzoncillos y se introdujo en ella.


    Comprobar que estaba muy húmeda, preparada para él, le produjo un espasmo de placer y tuvo que forzarse a conservar la calma. Aún tenían que recorrer la última parte del camino y debían hacerlo juntos. Tomó aire, la volvió a besar, esta vez con una suavidad sugerente, y comenzó a moverse. Sentía el corazón de Gilda latiendo muy cerca del suyo; cerró los ojos, deseoso de disfrutar del momento, y se dejó llevar por las sensaciones que aquel baile primitivo le provocaba. Estaba muy excitado y feliz y pudo comprobar lo que ya sospechaba: que Gilda estaba hecha para él, pues se acoplaba a su cuerpo como ninguna otra mujer lo había hecho antes.


     


     


    Gilda yacía sobre el vientre de Román en el asiento trasero, lánguida, desmadejada. Las respiraciones de ambos habían empañado los cristales y Román dibujó un corazón con una mano mientras con la otra le acariciaba el pelo.


    —Me gusta el amor animal.


    —Tal vez haya sido demasiado rápido y me disculpo por ello. Tenía tantas ganas de ti que no he podido resistirme.


    —No te preocupes. —Gilda sacudió la mano en el aire—. Para mí ha sido perfecto y muy revelador. Además, a partir de ahora vamos a tener mucho tiempo para explorar todos los caminos, ¿no? —Le lanzó una mirada cargada de intención y Román respondió agarrándola fuertemente.


    —Ni atado podrían llevarme lejos de ti.


    —En realidad, no pensaba irme —confesó, acurrucándose entre sus brazos—. He prometido a los chicos que vamos a celebrar una fiesta, por el fin del rodaje. Aunque no era más que una excusa para permanecer unos días más en el parque. Tenía la ilusión de que volvieras a buscarme.


    Román paseó un dedo por su brazo. El contacto la hizo estremecerse. Pensaba que había quedado satisfecha, pero un solo roce de sus manos volvía a activar las zonas más erógenas de su cuerpo. Deseaba volver a saborear la pasión a manos de Román y esperaba poder hacerlo muy pronto.


    —Eres una pillina. —Le dio un golpecito en la nariz y Gilda torció los labios—. Pero has hecho lo correcto. Y yo estoy feliz de haber regresado. Además, ahora tenemos doble motivo de celebración, porque hemos recuperado a Borbón.


    Gilda se quedó pensativa.


    —Y hay algo más —levantó la cabeza y lo miró con los ojos llenos de ilusión—: la productora, que nos había negado los fondos, ha cambiado de idea y ha decidido apostar por el proyecto. Un benefactor anónimo va a invertir en el documental. ¿No te parece genial?


    Román desvió la mirada hacia el paisaje que asomaba en el exterior. La lluvia había cesado por fin, las nubes comenzaban a disiparse y una tenue claridad pintaba el cielo de azul de modo intermitente. Se aclaró la garganta y aseguró:


    —Debe de ser un tipo con buen ojo si se ha fijado en ti. ¡Serás la gran revelación del cine! —Se inclinó y le regaló un beso largo y plagado de promesas—. Esto no es más que el principio. A partir de ahora, solo van a ocurrirnos cosas buenas y vamos a compartirlas todas.


     

    —Lo estoy deseando.


    —Me siento muy a gusto. Adoro tenerte para mí. Eres un sueño hecho realidad. Pero mucho me temo que ha llegado la hora de regresar al parque —se quejó, dejando escapar un hondo suspiro.


    Gilda asintió mientras se incorporaba.


    —Tienes que revisar a fondo a Borbón y yo debería repasarlo todo y ayudar con los preparativos de la fiesta. Había quedado con Rodrigo para recoger el material y debe de estar volviéndose loco preguntándose dónde me he metido. —Desde aquella fatídica declaración, Rodrigo no había vuelto a ser el amigo solícito y predispuesto de antes. No se lo reprochaba, pero echaba de menos sus acertados consejos, la complicidad. Ahora se mostraba distante y ella sabía que tenían una conversación pendiente, aunque no había encontrado el momento de afrontarla.


    Román tuvo que reprimir las ganas de decirle que Rodrigo no se había comportado como lo haría un buen amigo. No la había apoyado cuando más lo necesitaba e incluso la había reprendido por algo que debía considerarse bien hecho, haciéndola sentir mal. Pero no era el momento de asumir el papel de novio celoso. Acababan de dar un importante paso y no deseaba estropearlo por nada del mundo. Conocía bien a Gilda, su temperamento, el modo en que hacía las cosas y la necesidad de reafirmar su independencia constantemente. Cualquier alusión a la gente que la rodeaba podría considerarla una agresión a su intimidad.


    Gilda volvió a colocarse la camiseta y se trasladó al asiento delantero para mirarse en el espejo. Por efecto de la lluvia, el rímel era un borrón alrededor de sus ojos. También había desaparecido gran parte del maquillaje y las pecas que tanto detestaba afloraban salpicando su rostro. Tenía el pelo encrespado a causa de la humedad.


    —Estoy horrible —murmuró para sí misma.


    Román, que tras ponerse los pantalones la había seguido, alargó un dedo y fue señalando cada una de sus diminutas manchas.


    —Estás más bonita que nunca. Me encantan, no vuelvas a tapártelas.


    —¿Es una orden? —preguntó mirándolo de reojo.


    —Lo es. Vas a tener que acostumbrarte. Sé que te gusta dirigirlo todo, pero no siempre se puede llevar la voz cantante.


    —¿Quieres que delegue? Tendrás que convencerme de que puedo confiar en tus habilidades —afirmó con picardía.


    —Tengo mis propios métodos —manifestó Román desviando la mano hacia la parte más sensible de su cuerpo—. Estos dedos hacen magia, te lo aseguro.


    Gilda se obligó a detener la cascada de deseo que las manos de Román despertaban en su piel. Se había hecho consciente de la responsabilidad que ambos tenían más allá de aquel espacio personal que habían creado en las últimas horas. No quería preocupar a su gente.


    —Vamos a posponer esa demostración para otro momento.


    —Pero que sea pronto —convino Román.


    Giró la llave y se sorprendió al comprobar que no hacía contacto. Lo intentó una segunda vez y una tercera. Salió del coche y, tras abrir el capó y revisar la maquinaria, concluyó:


    —Nos hemos quedado sin batería. La lluvia debe de haber empapado el motor y quizás tarde horas en secarse. Voy a llamar a la grúa para que vengan a recogernos. —Extrajo su teléfono móvil de la guantera—. Tampoco tengo batería en el móvil. ¿Me prestas el tuyo?


    Gilda se mordió los labios y compuso una expresión culpable.


    —No lo llevo encima.


    —¿Qué clase de chica va de aquí para allá sin un teléfono para atender cualquier posible emergencia? —preguntó enarcando las cejas.


    —¿La clase de chica que es obligada a subirse a un coche para salir tras la pista de una panda de delincuentes peligrosos sin explicación alguna?


    Aquella salida hizo reír a Román. Gilda esperó encantada a que parara. Hacía tiempo que no lo veía divertirse tanto. Años atrás, habían compartido buenos momentos y se dio cuenta de que anhelaba repetirlos.


    —¿Y tú, no tienes un cargador en la maleta? ¿Qué clase de chico eres?


    —¿La clase de chico que abandona en plena madrugada la casa de su madre decidido a interceptar a la chica que lo vuelve loco antes de que esta se le escape para siempre?


    —¡Qué tierno eres! —exclamó dándole un apretón—. Jamás lo habría sospechado.


    —Me siento halagado. Espero que pienses lo mismo cuando te cargue sobre mi espalda.


    —¿Y por qué harías eso?


    —¿Porque no queremos que acabes de destrozar esos bonitos zapatos que llevas puestos?


    Gilda dirigió la vista hacia sus pies: efectivamente, llevaba unos zapatos preciosos. Eran unas manoletinas de colores que se había comprado en su última visita a la ciudad con el único objetivo de impresionarlo. Luego se fijó en las botas de Román, un calzado grueso, con refuerzo y perfectamente apropiado para pasear por la montaña.


    —Además, soy un perfecto caballero y pretendo conmoverte tanto que sueñes cada día con volver a encaramarte a mi espalda.


    Gilda se encogió de hombros.


    —Sube antes de que me arrepienta. —Vio que Román se había agachado justo delante del asiento del copiloto, dándole la espalda.


    —¿Estás seguro?


    —Una vez cargué un oso sobre mi lomo para trasladarlo hasta su cama. Lo habíamos operado y Vito se había quedado en casa, así que…


     

    —¿Estás diciendo que peso igual que un oso?


    Se palmeó la espalda.


    —¡Vamos!


    Gilda obedeció y así, llevándola a caballo, recorrieron los casi dos kilómetros que los separaban de la carretera principal. Aunque el pavimento mejoraba en esta vía, Román no se sintió animado a bajarla. En el fondo estaba disfrutando. Sentía que eran una verdadera pareja y, aunque sus cuerpos habían estado mucho más cerca que en aquel momento, la postura les ofrecía una suerte de intimidad desconocida hasta entonces. La situación se prestaba a las bromas y las risas de ambos se mezclaban en una melodía que lo alentaba a continuar hasta la reserva si fuera necesario. Pero la irrupción de un vehículo en escena los obligó a detenerse.


    —Pensábamos que necesitarías ayuda —la voz de Alisa le heló la sangre y se dejó caer con rapidez. Aunque al hacerlo su cuerpo se tambaleó y Román tuvo que sujetarla. A los dos se les escapó una risilla—. Tenéis la palabra culpabilidad escrita en la frente.


    Gilda estaba a punto de responderle que se metiera en sus asuntos. Pero la visión de Rodrigo al volante la dejó sin palabras.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XLVI


    Una amarga sorpresa


    —Es increíble que fuese Lorena la que facilitara el acceso al parque a los ladrones. Con lo calladita que parecía…


    —También es la responsable de los robos de comida.


    —¿Estaría pasando apuros económicos?


    —¿Una chica de buena familia?


    —Quién sabe, pero ya nos enteraremos. La están interrogando ahora.


    Gilda escuchaba los comentarios de fondo como si no fuesen con ella. No es que no le preocuparan los problemas referentes a la reserva, sino que, por más que intentaba centrarse, su mente flotaba alrededor de los recuerdos. Imágenes de unas horas maravillosas con la lluvia como banda sonora y al abrigo de las caricias de Román.


    —Nunca me gustó esa chica. —Gilda se giró y se encontró cara a cara con el objeto de su deseo. Estaba más guapo que nunca, afeitado y con el pelo corto cuidadosamente peinado hacia atrás. Había escogido para la fiesta un atuendo más formal; deportivo, fiel a su estilo, pero arreglado. Tuvo la tentación de arrojarse a sus brazos y volver a besar aquellos labios arrebatadores, pero la cercanía de Rodrigo la frenó en seco. La conversación que habían mantenido estaba muy reciente y no quería echar más leña al fuego, hacerle daño de forma gratuita. Rodrigo había sido un buen amigo y ella estaba segura de que había confundido el cariño con el amor. Solo necesitaba un poco de tiempo para darse cuenta—. Aborrecía a los animales. Siempre digo que alguien que no quiere a los animales no puede ser bueno. —Sonrió y a Gilda se le agitó el corazón. Otra vez.


    —Los animales me pirran, los de cuatro patas y los de dos. —Le lanzó un guiño. Se sentía coqueta, alegre. Los preparativos de la fiesta y el trabajo de Román les habían impedido disponer de un rato a solas, pero habían hablado largo y tendido por teléfono, e igual que dos adolescentes enardecidos se habían citado aquella noche. Tras la fiesta, Gilda se escaparía a la cabaña de Román. La expectativa causaba estragos en su ánimo: se sentía eufórica e impaciente. Deseaba que todo pasara a la velocidad de la luz, aunque mucho se temía que la celebración se prolongaría durante horas y ella, siendo protagonista como era, iba a tener complicado escabullirse. Tendría que soportar con estoicismo los saludos y felicitaciones de la gente de los medios. Habían invitado a algunos productores, realizadores, técnicos, incluso actores. Se había corrido la voz de que una plataforma de streaming había apostado por el documental y muchos, curiosos por conocer a su prometedora directora, viajarían hasta el campo para compartir el glorioso momento.


    —¿Estás nerviosa?


    —Un poco —reconoció con una mueca—. La prensa estará aquí, quieren una entrevista. Si la fiesta de fin de rodaje despierta tanto interés, imagina cómo puede ser el estreno.


    —Va a ser un éxito y tú vas a brillar como siempre lo haces.


    —¿Quién brilla? —Raúl posó las manos sobre los hombros de su hermano y le regaló un apretón. Román y Gilda intercambiaron miradas preocupadas—. Tranquilos, chicos —dijo agitando una mano en el aire—. Mi boca está sellada. Pero os advierto que solo hace falta veros juntos para darse cuenta.


    —¿De qué hablas, pringao?


    —De que te la comes con los ojos. Ya había reparado hace tiempo, solo me preguntaba cuándo te atreverías a dar el paso. Pero os felicito, hacéis una parejita muy mona. Siempre supe que esa fachada de duro era de puertas para fuera. En el fondo, eres un bizcocho, hermano.


    —No te pases. —Le dio un coscorrón y ambos rieron.


    —¡Por fin recuperas tu verdadera esencia! —afirmó Raúl, jocoso—. ¿Qué se puede esperar de alguien que pide una serpiente como regalo por su sexto cumpleaños?


    Gilda los miró horrorizada.


    —Empiezan a llegar invitados. Me vais a tener que disculpar —se excusó y añadió enseguida en voz baja, dirigiéndose a Raúl—: Resérvame un hueco para ponerme al día con unas cuantas de esas viejas historias truculentas sobre tu hermano.


    —Cuenta con ello.


    Román la siguió con la mirada y una sonrisa boba le alargó las comisuras de los labios.


    —Me alegro por ti, en serio. Es una gran chica. Cuídala —le aconsejó su hermano.


    —Me ha costado mucho conseguirla y no pienso perderla por nada del mundo.


    —Cuando me dijiste que no me podías acompañar a casa porque estabas en medio de algo supe que ese algo tenía nombre de mujer.


    —Tú tampoco pareces haber perdido el tiempo —afirmó Román desviando los ojos hacia Beca, que en aquel momento charlaba con Asia y Diego junto a la mesa de cóctel.


    —Estoy trabajando en ello —respondió Raúl, que acto seguido abandonó la conversación para dirigirse hacia donde se encontraba el grupo.


    Mientras los hermanos intercambiaban impresiones, Gilda ejercía el papel de anfitriona con cada una de las personas que habían asistido al evento. Era evidente que Ramiro Solúcar estaba en su salsa y parecía haberse tomado a pecho su labor de mecenas, pues iba trayéndola y llevándola de un lado para otro, presentándole a la gente del gremio. Bastante menos cómoda se notaba su exmujer, Nuria. A Ramiro, que la conocía muy a fondo, no le había pasado inadvertido el hecho de que Gilda no era santo de su devoción. Ella no podía sospecharlo, pues Nuria lo disimulaba con esmero; era rencorosa y jamás podría perdonarle a la directora el haber presentado un proyecto mucho más atractivo que el de su protegido.


    Aprovechando un instante en que Solúcar estaba entretenido con unos amigos, Nuria la tomó por el codo y arrastrándola hacia una zona menos concurrida manifestó:


    —¡Mi querida Gilda! Con tu documental y tu energía has conquistado el corazón de Ramiro. —Esbozó una amarga sonrisa tras la que pretendía ocultar el desdén que le provocaba.


    Gilda le devolvió una mucho más sincera. Aquella noche experimentaba una suerte de éxtasis emocional que le impedía distinguir cualquier señal de peligro. Sentía que estaba viviendo un sueño. Tenía su documental, el apoyo financiero y logístico de los productores y, por encima de todas las cosas, tenía a Román. Las cosas no podían ir mejor.


    —¡Menudo pelmazo es mi ex! —continuó Nuria—. Qué difícil es quitárselo de encima, si lo sabré yo… Y a punto ha estado de estropear la sorpresa que te tengo preparada. —Gilda la miró y, por primera vez, descubrió en el fondo de sus ojos la huella de la mujer intrigante que era. Sintió, a su pesar, curiosidad. E igual que si hubiese sido atrapada por un experimentado hipnotizador, esperó a que terminara de exponer su propuesta con sus pupilas clavadas en las de ella.


    —Me ha costado mucho organizarlo, así que espero que no me decepciones, Gilda. El director del parque nos ha prestado un rato sus oficinas. —Hurgó en su bolso y sacó un manojo de llaves. Al sacudirlas, estas tintinearon frente a los ojos de Gilda—. Allí te espera un regalo que te va a encantar. Pero debes venir ahora, antes de que Ramiro nos descubra. Es un aguafiestas y tiene poca imaginación. No permitiría que me acompañaras.


    Entre intrigada y deseosa de agradar, Gilda la siguió sin rechistar. Rodearon la casa apartándose del bullicio de la fiesta, cuyo eco resonaba todavía en aquella parte de las instalaciones.


    —Pero no deberíamos tardar mucho —murmuró con voz temblorosa. De repente sentía frío. La extraña mirada que Nuria ponía sobre ella cuando pensaba que Gilda no la veía le producía una especie de aprensión que la dejaba sin aliento y la impelía a regresar a la fiesta.


    —Claro que no, querida. Será solo un momento —le aseguró Nuria mientras abría la puerta y la empujaba dentro—. ¡Que te diviertas! —Escuchó el sonido de la llave girando en la cerradura y la risa de Nuria al otro lado y notó el corazón latiéndole contra las costillas. Aquella broma macabra solo podía haber sido diseñada por un cerebro maquiavélico. Se preguntó qué tendría en su contra Nuria y por qué se había prestado a tenderle aquella trampa. Odiaba que la encerraran y ni siquiera le gustaban las sorpresas.


    Enseguida se apercibió de la oscuridad que se cernía sobre la estancia y trató de reprimir un gemido. Lo que quiera que le tuvieran preparado no era bueno, se dijo. Escuchó los pasos de alguien que se le aproximaba con sigilo y se preparó para lo peor. El contacto de una mano sobre sus senos la paralizó por completo. Quiso gritar, pero el ruido de la música reverberaba en el interior de la estancia y Gilda supo que nadie podría oírla.


    —Volvemos a encontrarnos. —La respiración, una mezcla de alcohol y tabaco, le provocó náuseas. Sacudió los brazos para tratar de liberarse del cuerpo que la apresaba contra el suyo desde atrás. Lo sentía cada vez más cerca y, cuanto más luchaba por zafarse de la presión con que la mantenían inmovilizada, mayor era la erección de su oponente, que se apretaba contra sus nalgas. Advirtió como una lengua dejaba por la piel de su cuello un rastro de saliva y apretó los labios, incapaz de contener la rabia y la repugnancia que la dominaban. Se armó de valor y, en la pelea, consiguió arañarlo, congratulándose al escuchar un grito de protesta. Pero aquel breve instante de satisfacción se vio enseguida truncado por las palabras de su agresor—: Eres una putita muy rebelde. Pero así es como más me gusta, ¿sabes? Voy a follarte hasta que te duela el coño, zorra. Y te vas a arrepentir de no haberme dado lo que te pedí cuando todavía estabas a tiempo. Nadie se atreve a rechazarme.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo XLVII


    Una inversión interesada


    Desde que Gilda se despidiera de ellos para recibir a los invitados, Román se había sentido muy solo. La vio revolotear de acá para allá charlando con todo el mundo, haciéndose fotos y dejándose agasajar. Aunque se obligase a intentarlo, no conseguía perderla de vista. Se sentía orgulloso; de alguna manera, él formaba parte de aquello, no solo como miembro de la reserva sino también como compañero de Gilda. Esperaba disfrutar con ella de aquel momento y de muchos otros más que la vida les reservara. Contempló como intercambiaba saludos y sonreía a muchas personas, aunque no se sintió celoso. Gilda le pertenecía, le había dicho que lo amaba y él sabía que, cuando ella se comprometía en una causa, lo hacía con el corazón entero.


    Una mujer de aspecto arrogante acaparó a Gilda justo en el instante en que Rodrigo se acercaba a él. Apretó la copa que sostenía entre los dedos. Sabía que tenía una conversación pendiente con el director de cámara. Desde que este los pillara compartiendo bromas en aquella postura tan íntima en la carretera, era consciente de que le debía una explicación. No podía negarse que sentía algo por Gilda, pero esperaba que fuera lo bastante caballeroso como para echarse a un lado y respetar que se querían. También necesitaba asegurarle que jamás le haría daño y que la cuidaría más que a su propia vida. Tenía un discurso preparado y, no obstante, no era el mejor momento para ofrecerlo. Gilda y la altiva mujer se alejaban de la fiesta y él había decidido seguirlas. Había reconocido, en los rasgos afilados y atractivos de esta última, a una de las socias de la productora. Aún tenía frescas en su memoria las palabras que le había dedicado a Gilda y su proyecto cuando fue a reunirse con Ramiro Solúcar, y no fueron precisamente halagüeñas.


    —En otro momento, lo prometo —se disculpó al ser requerido por Rodrigo para mantener una charla.


    —No me digas que me tienes miedo —lo provocó el cámara.


     

    Román dejó escapar una risotada.


    —Piensa lo que te dé la gana. No tengo tiempo para chorradas —le espetó, antes de salir a toda prisa tras las huellas de las dos mujeres. Deseaba aclarar todos los puntos con Rodrigo, aunque lo haría en una situación más favorable que aquella.


    Se abrió paso a través de los grupos, y aún tuvo que sortear el entusiasta saludo de Alisa, las bromas de Nacho, las preguntas de Vito sobre los animales y las quejas de Rolando acerca de lo mucho que se había esforzado con el menú. Estaba excitado y alerta. Notaba que la piel se le había erizado bajo la ropa. Tenía un mal presentimiento acerca de la extraña reunión promovida por la ex de Solúcar. Y una vez que la vio regresar sola, con una expresión satisfecha atravesándole el rostro, se confirmaron sus peores sospechas.


     


     


    —Quítale las manos de encima si no quieres que te las arranque de un mordisco —un gruñido más próximo al de un oso que al de un ser humano terminó por persuadir a Dorian de que le convenía obedecer. Soltó a Gilda, que hasta entonces se revolvía entre sus brazos, y mientras esta corría hacia los de Román trató de ponerse a salvo. Román lo detuvo interponiendo su cuerpo entre él y el hueco de la puerta.


    —Yo no le he hecho nada —se justificó Dorian levantando los brazos—. Ella ha venido por su propia voluntad.


    —¡Mentiroso! —lo acusó Gilda.


    —Es una zorra —continuó Dorian ignorándola—. Cuando quiere algo, se abre de piernas. Lo sé de buena tinta. ¿Cómo crees que ha conseguido ese fantástico contrato con la productora?


    —¡Iba a violarme! —sollozó Gilda—. ¡Si no hubieras venido, habría abusado de mí!


    —¡Esta mujer ha perdido la cabeza! —chilló Dorian, simulando un ataque de risa—. Pero ¿tú te has visto? —La recorrió con la mirada con manifiesto desprecio—. ¿Quién querría tirarse a una loca estrafalaria como tú?


    Aquello era demasiado arroz para un solo plato. Román echó hacia atrás el brazo, elevó el puño y le asestó un golpe que lo dejó tumbado en el suelo.


    —Pero ¿qué coño haces? —preguntó Dorian limpiando con su mano el rastro de sangre que manaba de sus labios.


    —Para hablar de esta mujer, antes tienes que lavarte la boca —declaró Román en tanto se frotaba los nudillos, doloridos a consecuencia del impacto.


    —Gilda, ¿estás bien? —Rodrigo, que acababa de irrumpir en la habitación, se acercó a Gilda y, tomándole el rostro entre las manos, buscó sus ojos. Los de él, verdes como la albahaca, estaban ensombrecidos por la preocupación—. ¿Qué te ha pasado, te han hecho daño?


    —Tranquilo, Rodrigo. No hay nada que lamentar. Por suerte, Román ha llegado justo a tiempo.


    Rodrigo echó un vistazo alrededor y enseguida recompuso la escena: de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho y cara de pocos amigos, estaba Román. En el suelo, golpeado y encogido igual que un ratoncillo, yacía Dorian. No conocía personalmente al famoso director y productor cinematográfico, pero lo había visto numerosas veces en los medios y pudo reconocerlo sin dificultad.


    —Tendríamos que haber ajustado cuentas con este tipo mucho antes —se lamentó—. Siento mucho lo que te dije aquella vez, Gil. Tú no tienes la culpa de nada.


    —Hay personas que no merecen el aire que respiran —aseguró Román con vehemencia.


    —Deberíamos interponer una denuncia —la sorprendió Rodrigo—. La prensa está aquí, podemos contarles lo ocurrido para que se hagan eco de la noticia. Puedo…


    —Ahora no, por favor —lo detuvo Gilda—. No me gustaría estropear una noche tan bonita. Hay mucha gente que ha trabajado en el documental y no se merecen ver arruinado el momento.


    —¡Pero no podemos dejarlo pasar! —insistió Rodrigo.


    —Estoy de acuerdo —convino Román—, pero también entiendo el criterio de la directora. Tramitaremos la correspondiente denuncia más tarde. Por ahora, lo resolveremos a mi modo. —Tiró del brazo de Dorian obligándolo a incorporarse y a continuación lo empujó hacia la salida, ignorando sus protestas—. Es la ley de la selva —murmuró con voz grave, y Dorian se estremeció bajo el contacto—. Mientras saco a esta rata del parque y le dejo claros un par de puntos, cuídala —pidió señalando a Gilda.


    Rodrigo asintió y le tendió una mano.


    —Gracias por todo.


    —Lo mismo digo, tío —respondió Román estrechándosela.


    —Es un buen tipo —afirmó Rodrigo una vez a solas con Gilda—. Y te quiere. Entre todos los hombres del mundo, no podrías haber elegido mejor.


    Gilda arrugó el ceño.


    —No era así como me habría gustado que te enteraras.


    —No seas tonta, Gil. No hacía falta que tu hombre sacara los puños por ti. Desde ayer, tienes una sonrisa en la cara. Y lo cierto es que me alegro.


    Gilda le agarró la mano.


    —¿De verdad?


    —Claro que sí. Por favor, olvida lo que dije. Hemos pasado mucho tiempo juntos y me había acostumbrado a estar contigo. Solo era eso.


    —Yo siempre te he considerado un gran amigo, y no quiero renunciar a tu amistad. No me gustaría que las cosas cambiaran entre nosotros.


    —Nada va a cambiar, Gil. Estoy contigo en esto y lo seguiré estando, ¿vale?


    Se quedaron en silencio. Sincerarse con Rodrigo le hacía bien, incluso había conseguido apartar por unos instantes el amargo episodio protagonizado por Dorian. Suspiró; se sentía extrañamente relajada. Acababa de pasar por una de las experiencias más traumáticas de su vida, tenía que esforzarse para mantener la sonrisa y aún notaba un nudo en el estómago. Pero contar con el apoyo de sus dos amigos había logrado que el peso que cargaba sobre sus hombros se aligerara.


    —No me hace ilusión tener que reconocerlo, pero me había equivocado con él —continuó Rodrigo—. ¿Sabías que Román es nuestro benefactor secreto?


    A Gilda se le abrieron los ojos. ¿El misterioso inversor, el artífice de que la productora decidiese confiar en el proyecto, era el mismísimo Román?


    —Veo que ha sabido guardar el secreto y eso le honra. Antes fui a buscarlo, para agradecérselo. Pero él tenía cosas más importantes que hacer que escucharme. Rescatarte, por ejemplo.


    Gilda estaba estupefacta, le costaba asimilar los acontecimientos. Sabía que Román tenía sus ahorros. Que su plan era montar su propia reserva ecológica algún día. ¿Sería capaz de haber pospuesto sus sueños para cumplir los de ella?


    —¡No me digas que vas a rechazar su ayuda! —exclamó Rodrigo, que adivinaba el rumbo de sus pensamientos—. A veces es bueno tener alguien en quien apoyarse —dictaminó—. Piénsalo mientras yo me ocupo de entretener a Ramiro Solúcar. Debe de estar buscándote y supongo que tú vas a necesitar un rato para recuperarte.


    Lo vio marcharse y se alegró de tenerlo como amigo. Lo que menos le apetecía en ese momento era charlar con Ramiro y hacer vida social con el resto de los invitados. Además, necesitaba rumiar aquella nueva noticia… ¿Román había sido capaz de hacer eso por ella? Ni siquiera estaba seguro de que ella lo perdonaría y, con todo, había arriesgado su patrimonio, el producto de muchos años de trabajo, para dar soporte al documental. Esperó un rato hasta notar que comenzaba a recuperar la confianza para reincorporarse a la celebración. Después, decidió que ya no le apetecía quedarse más tiempo allí sola. Necesitaba una copa, cualquier cosa que le calentara el cuerpo. Regresó a la fiesta y se acercó a donde servían las bebidas para pedir un daiquiri. En menos de un minuto, Román estaba junto a ella. Nada en su apariencia hacía sospechar que acabase de neutralizar a aquel cretino. Cada pelo de su cabeza estaba en su sitio, como también lo estaba su sonrisa, que surtió sobre ella un efecto mucho más abrasador que tres daiquiris.


    —¿Cómo estás? —La miró preocupado.


    —Mejor de lo que debería.


    —Lo he puesto de patitas en la calle y te puedo asegurar que no le van a quedar ganas de molestarte —la tranquilizó—. Y a esa arpía de SerieMedia también le hemos ajustado las cuentas. Ramiro ha prometido expulsarla de la sociedad. En el fondo, estaba harto de sus maquinaciones y estoy convencido de que le irá mejor sin ella.


    —No lo dudo.


    —He hablado con Diego y le he ofrecido mis disculpas por haber derribado la puerta de su oficina. Es que cuando te oí gritar, me volví loco… —Forzó una mueca cómica logrando que Gilda sonriera—. Me he ofrecido a hacerme cargo de los daños, pero él le ha restado importancia asegurando que se trataba de una emergencia.


     

    —Habría que pasarle la factura a ese cerdo de Dorian.


    —¡Por favor, no insultes a mis amigos porcinos!


    Gilda volvió a sonreír. Comenzaba a acostumbrarse a ese estado de ánimo que Román le despertaba con sus ocurrencias.


    —Al final, hemos de quedarnos con lo bueno —afirmó ella a modo de conclusión—: mi primer documental está a punto de estrenarse, acabamos de deshacernos del malvado de la película y Contreras me ha propuesto convertirme en asesora de eventos de la reserva —soltó de carrerilla. Era una sorpresa que le tenía reservada desde que por la mañana Diego Contreras la interceptara para comentar la posibilidad—. Espero que aún no te hayas cansado de mí, porque vas a tener que verme más de lo que te gustaría.


    —¿Y cómo sabes tú en qué cantidad me gustaría verte? —Compuso una expresión sugerente—. Más tarde, cuando todos se marchen, acordaremos un porcentaje.


    —Pero te advierto que no voy a permitirte menos del doscientos por ciento.


    —Yo había pensado en un quinientos. Después te lo demuestro. Se me ocurren unas cuantas maneras…


    —Gracias —lo interrumpió ella, que de repente se había puesto seria—, y no solo por lo de Dorian. No tenías por qué hacerlo, pero te lo agradezco. Sin tu apoyo económico, jamás podríamos haberlo conseguido.


    Román estaba desconcertado, pero trató de disimularlo tras una tibia sonrisa.


    —¡Bah! —Agitó una mano en el aire, como deshaciéndose de un pensamiento molesto—. No tiene mérito, es una inversión interesada. Espero beneficios futuros, una participación en los rendimientos, ya sabes.


    Gilda arqueó una ceja.


     

    —Además, ¿no creerás que no voy a pedirte nada a cambio? Estás condenada a quererme de por vida o hasta que me lo devuelvas todo.


    Gilda se puso de puntillas y lo sorprendió con un beso. Román miró alrededor. Tenía la esperanza de que nadie los hubiera visto, pero se dio cuenta de que los dos eran vigilados muy de cerca por unos cuantos pares de ojos.


    —Creía que no querías que lo nuestro se supiera todavía —le susurró al oído.


    —Eso era antes de saber que íbamos a ser socios —aseveró, besándolo otra vez.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Epílogo

  


  
    —Ponlo otra vez —pidió mientras se estiraba perezosamente frotándose contra el cuerpo de Román, que la abrazaba desde atrás.


    —Y con esta sería la cuarta, ¿no te cansas? —preguntó él apartando el cabello de su cuello para besarle la nuca.


    —Me encanta ver mi nombre en los títulos de crédito, pero sobre todo esa parte en la que dices: «Puede resultar un trabajo duro» —lo imitó engolando la voz—. «Algunas tareas requieren de un importante esfuerzo físico y hay que estar en forma.» Eres un presumido —lo acusó. Román contraatacó con unas cosquillas.


    —¡Pero es la verdad! Estoy en forma.


    —Doy fe —manifestó paseando los dedos por los músculos de los brazos de él.


    Román dejó de reír y contuvo el aliento.


    —Como sigas por ahí, vamos a tener que posponer la sesión de cine.


    —Ya nos sabemos el documental de memoria y, además, no tenemos prisa, ¿verdad? —Se giró y acercó su cara a la de Román, atrapó sus labios entre los suyos y lo que prometía ser una dulce caricia pronto devino en un beso ardiente.


    Desde que formalizaran su relación, Gilda había descubierto que su pasatiempo favorito era recluirse en la cabaña de Román y pasar las horas charlando con él, riendo y perdiéndose en su piel. Lo obligó a quitarse la camiseta y mostrarle la espalda. Aquella primera noche, después de la fiesta, había hecho un descubrimiento fascinante y jamás se cansaba de admirarlo.


    —G de Gilda —anunció pasando la uña por el tatuaje que cubría uno de sus omóplatos, una letra G multicolor envuelta en llamas.


    —Te lo he dicho mil veces: es G de gata.


    —No te creo. —Le pellizcó la oreja y Román sonrió.


    —A todos los efectos, es lo mismo. ¿Acaso no eres una gata salvaje?


    En aquel momento, Reina, que pasaba cerca, dejó escapar un maullido. Desde que Gilda frecuentaba la cabaña, solía colarse por la ventana para hacerles compañía. Se pavoneaba de aquí para allá persiguiéndola y aprovechaba la más mínima oportunidad para enrollarse alrededor de sus piernas. Estaba prendada, cautivada por la directora, y no era la única: todos en la reserva parecían haber sucumbido a sus encantos.


    —Me da miedo esta gata, es muy lista y se parece demasiado a ti.


    —Somos almas gemelas —convino Gilda.


    Román se cruzó de brazos e hizo un puchero.


    —Yo creía que tu alma gemela era yo.


    —Tú no tienes nuestras garras. —Agitó los dedos en el aire mostrándole las uñas.


    —¿Sabes que te pones muy sexi cuando haces eso?


    Gilda se había hecho con el mando de la televisión, pero Román se lo arrebató sin contemplaciones y detuvo la emisión.


    —Más tarde —ordenó envolviéndola entre sus brazos—. Ahora me apetece un poco de actividad —murmuró contra su oído.


    Gilda se acopló contra su cuerpo y se dejó llevar. Era bonito permitir que de vez en cuando alguien tomara el mando, para variar. Una sensación novedosa y refrescante. Amar sin miedo, vivir el aquí y el ahora. Cuando Román la tocaba resultaba fácil olvidarse de todo. Una pasión sin cortapisas se apoderó de ellos arrastrándolos al éxtasis más excitante. Terminaron uno dentro del otro, con los corazones latiendo al unísono y respirando fuertemente. Román enterró una mano en sus rizos, ahora con vetas de color rosa, pero estos escaparon entre sus dedos. Una metáfora de la rebeldía que caracterizaba a Gilda. Así es como la quería: suya y, al mismo tiempo, de nadie. Se reconoció fascinado por aquel rasgo de carácter, que hacía que el hecho de que permaneciera junto a él resultase mucho más valioso.


    Gilda se incorporó y se acercó a la ventana. Reina se dejó caer de la estantería que le servía de poyete y la siguió.


    —Estas vistas son alucinantes —manifestó mirando hacia el lago.


    Román se colocó detrás de ella, dejando un reguero de besos por su cuello. El calor de sus labios en la piel la hizo estremecer.


    —Desde que las contemplas conmigo, me parecen mucho más hermosas.


    Gilda se giró y lo miró a los ojos.


    —Siempre dices que me quieres, pero ¿serías capaz de dejar tu reserva por mí unos cuantos días?


    Román hizo una mueca.


    —¿Qué planeas?


    —He hablado con el Ayuntamiento de mi pueblo. Quieren emitir el documental allí, que hagamos una presentación. Me gustaría que me acompañaras.


    Román experimentó un ramalazo de satisfacción. Sabía lo que significaba aquello. Era una manera de cerrar el círculo. Después de meses de trabajo, el documental se había estrenado con éxito de público y crítica. Los intentos de Dorian por abortar el proyecto se vieron frustrados con la noticia de que el productor había sido acusado de acoso. A la denuncia de Gilda, se sumaron otras cuantas. Mujeres con miedo a relatar sus experiencias, que habían callado por temor a las represalias o a ser señaladas como culpables de sus propias desdichas, recuperaban ahora la confianza gracias a la valentía de la directora. Con ello, Dorian quedaba fuera de juego en el mundo cinematográfico y las puertas se le abrían a Gilda definitivamente. Pero faltaba salvar un escollo: Gilda no conservaba un buen recuerdo de su lugar de origen y había prometido no regresar jamás. Iba a dar un importante paso superando antiguos rencores y él estaría allí, junto a ella, dándole su apoyo.


    —¿Y cómo podría negarme? Eres nuestra salvadora, la mujer que ha conseguido terminar con las horrendas iniciativas de Diego para poner a salvo la reserva —bromeó, y añadió en voz más baja—: Por supuesto, puedes contar conmigo. —Le acarició la barbilla y Gilda le lanzó un beso. Confiaba en él; con Román se sentía a salvo y capaz de todo.


    —Y ya que lo mencionas, yo también pensaba pedirte un favor.


    —Mira que eres truhan.


    —Quiero que seas mi pareja en la fiesta que celebra mi familia el próximo fin de semana.


    Gilda tragó saliva ante la mención de las famosas fiestas familiares. Antaño, cada vez que Román acudía a una de ellas con alguna chica, aquello significaba el fin de la relación. Había anhelado participar de esos eventos, aun sabiendo las inevitables consecuencias. Se preguntó qué implicaciones habría en este caso: ¿formalizar la relación o poner el punto final? La perspectiva de alejarse de Román por cualquier motivo le causó un agujero enorme y profundo en el corazón.


    —Se lo he pedido primero a Nacho, pero la paternidad y su nueva faceta como formador en los cursos de conservación lo tienen muy liado —bromeó él—. Mamá ha terminado el tratamiento y está genial. Va a ser una celebración íntima, aunque mis hermanos son bastante ruidosos, ya los conocerás a todos y…


    Gilda le tapó la boca con la mano.


    —Vale.


    —¿En serio?


    —Me encantará asistir a una de esas famosas fiestas de los Ramírez… por fin.


    Román soltó el aire contenido. Hacía tiempo que deseaba pedírselo, pero temía una negativa por parte de Gilda. La atrajo contra su pecho abrazándola tan fuerte que ella no pudo evitar protestar.


    —Gracias.


    —En realidad, hace tiempo que les tengo echado el ojo a esas celebraciones —aseguró con tono profesional—. Mi próximo proyecto va estar dirigido y protagonizado por mí: Gilda Lorenzo, vida de una celíaca. Cómo sobrevivir a una fiesta donde la comida no esté supervisada por el inigualable Rolando.


    —No puedes negar que te encanta la idea de ser la primera chica invitada como mi novia a una fiesta familiar.


    —Ya te lo dije una vez: siempre consigo lo que me propongo.


    —¿Aunque tardes seis años, once meses y catorce días? —preguntó mientras la besaba de nuevo.


    Sintió su sonrisa contra sus labios.


    —Si vale la pena, no importa el tiempo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Biografía
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      1. Se refiere al personaje criminal del cómic Batman, creado por Bill Finger, Bob Kane y Jerry Robinson, de personalidad psicópata y principal enemigo del protagonista, que debutó en 1940.
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